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AREA - RETROSPETTIVA

Non é facile, con la prospettiva dei nostri anni, parlare di quel che é stato il grande viaggio degli
Area, uno dei pochi gruppi italiani capace di conquistarsi un ruolo di primissimo piano anche
all’estero, nel ristretto spazio dei mostri sacri della scena internazionale del rock, del jazz e del
progressive. Il fatto e che la storia degli Area non & unicamente una vicenda strettamente musicale
(anche se di altissimo valore gia solo a questo livello), ma rappresenta un intreccio inestricabile
tra musica e politica, tra sperimentalismi sonori e avanguardie rivoluzionarie, tra concerto e
comizio, in altri termini, tra la ricerca di nuove soluzioni musicali ed il desiderio di un radicale
cambiamento politico-sociale,quel sentimento che nasceva spontaneo fra le nuove generazioni. In
definitiva, & semplicemente impossibile parlare degli Area a prescindere dalle tumultuose vertigini
degli anni settanta, il periodo della contestazione globale di ogni modello precedente, quando, al di
la dell’enfasi di un mito spesso eccessivo, un intero mondo giovanile cerco comunque, nel bene e
nel male, di cambiare davvero tutto, con risultati a volte positivi, a volte discutibili, a volte anche
inaccettabili. Ebbene, la musica degli Area fu davvero la piu compiuta colonna sonora di quegli
anni (perdonate la frase fatta, ma in questo caso é davvero adeguata); molto piu di altri gruppi piu
famosi e dalle vendite piu cospicue, Stratos e compagni furono davvero al vertice di quell’ansia di
cambiamento che li porto a ricercare strade completamente nuove e peraltro spesso molto ostiche,
riuscendo per0 ad ottenere un consenso di pubblico impensabile, anche in un periodo cosi
predisposto all’ascolto di sperimentazioni musicali (e non) di raffinatissima ma difficile lettura.

La conseguenza di tutto cio e che — essendo ormai morti e sepolti non solo quegli anni, ma anche la
loro eredita (qualcosa oggi sembra finalmente muoversi, tra i giovani, ma non si capisce bene fino
a che punto) — per ovvi motivi anche la musica degli Area risulta inevitabilmente datata. A mio
parere i loro dischi sono ancora capaci di sprigionare grandi emozioni, ma alla fin fine ritengo che
sia cosi soprattutto per una persona della mia eta, cioe per chi é in grado di ricordare I’atmosfera
degli anni settanta e quindi, pit 0o meno inconsciamente, “filtri”’ le loro musiche con un
retropensiero ideologico (in senso lato, non solo politico), e ne fruisca con un approccio da cultore
““successivo”, da storico della musica, per cosi dire, e non da ascoltatore immerso nella
quotidianita di un mondo totalmente cambiato. Molto diverse, io credo, sarebbero le conseguenze
per un giovane che si avvicinasse al mondo degli Area a partire dalle coordinate, appunto, della
sua eta; e stesse difficolta, tutto sommato, incontrerebbe un mio coetaneo che muovesse da gusti
musicali di tutt’altro segno o da valutazioni politiche divergenti. Tutto cio, ovviamente, in senso
generale, fatte salve, ciog, le immancabili eccezioni.

Detto questo, resta comunque il fatto che, pur se condizionato da una dimensione storico-
generazionale unica ed irripetibile, il connubio Area & Anni Settanta non sminuisce di nulla il
valore imprescindibile, per la storia della musica italiana ed internazionale, di quanto Stratos e
compagni hanno regalato a migliaia di appassionati nel corso della loro incursione guerrigliera
fra le potenzialita inespresse del pentagramma. Nessuno, quindi, pud negarci il desiderio di
immergerci ancora nei meandri imprevedibili e sorprendenti delle geniali intuizioni di questo
gruppo coraggioso e sfortunato, non sempre capace di produrre voli straordinari, ma quantomeno
mai rassegnato alla banalita del quotidiano, e sempre alla ricerca della liberta della fantasia e del
gusto del rischio. E se per fare questo, occorre riservare ai dischi degli Area un approccio post-
moderno, ebbene, che cosi sia; anche perché cio non significa affatto cullarsi oniricamente nel
quieto tran-tran della nostalgia, ma semmai raccogliere ancora il guanto di sfida di quel cavaliere
errante che, racchiuso in ognuno di noi, continua pervicacemente a credere che ascoltare musica
non sia solo una questione di stimoli nervosi o di fisiologia d’accatto.

Se per voi la Musica ¢ vita, gli Area hanno ancora molto da dirvi; alla fine potrete anche relegarli
nel limbo del tempo perduto, ma mai e poi mai potrete pensare che, nonostante tutto, non ne sia
valsa la pena.



La storia degli Area affonda le sue radici nei primissimi anni settanta. Il cantante greco Demetrio
Stratos, nato ad Alessandria d’Egitto (vero nome Statos Demetriou, 1945-1979), aveva fatto parte
dei Ribelli — il gruppo beat del mitico batterista Gianni Dall’ Aglio — subentrando nel 1967 al primo
vocalist del complesso. Aveva gia lavorato con lui il batterista Giulio Capiozzo (1946-2000), e fu
nel 1971 che i due amici incontrarono il tastierista Leandro Gaetano ed il bassista Jan Patrick
Djivas (1947), che facevano parte del gruppo di supporto per le tournées di Lucio Dalla.
Inizialmente i quattro musicisti misero in piedi un gruppo rock non particolarmente originale, finche
I’ingresso di un nuovo tastierista di formazione jazz con velleita sperimentali, Patrizio Fariselli
(1945), non impresse la prima sterzata alle coordinate musicali fin li seguite; le nuove ambizioni
trovarono un ulteriore arricchimento con I’arrivo di Victor Edouard Busnello, saxofonista molto
versatile, ed esperto conoscitore di una vasta pletora di strumenti a fiato. Il botto finale fu invece
assicurato dal chitarrista Paolo Tofani (1944), che prese subito il posto della meteora Johnny
Lambizzi; affacciatosi sulla scena musicale con i fiorentini Samurai, era poi passato ai Califfi, un
gruppo a meta strada fra il beat ed il progressive, ed infine ad una inedita formazione triangolare di
rock-blues, Noi Tre, un progetto forse troppo ambizioso per i tempi.

Il nucleo iniziale degli Area era dunque pronto all’esordio; Stratos, Tofani, Fariselli, Capiozzo,
Djivas e Busnello cominciarono a registrare il loro primo album in un vecchio cascinale, affidando
la stesura dei testi (peraltro con esiti eccellenti) a Gianni Sassi, singolare figura di promoter
discografico, ed uomo di cultura sopraffina. La scelta del nome del gruppo fu ispirata da una frase
(“allargare I’area della coscienza™) di Allen Ginsberg, il poeta americano simbolo della beat
generation, scelta che rendeva subito chiari gli intenti non solo musicali, ma anche politici della
nuova formazione. La radicalita di tale progetto non sembrava certo destinata ad un facile successo,
ed infatti i primi concerti, nel 1972, furono di supporto ad alcuni mostri sacri del rock anglosassone
(Rod Stewart e Gentle Giant); Stratos, peraltro, aveva anche fatto in tempo a partecipare al primo
album solista di Alberto Radius (Alberto Radius, Numero Uno 1972). Ma nei tumultuosi anni
settanta le regole dello show business non erano piu cosi granitiche come sarebbero poi tornate ad
essere nel decennio successivo.

ARBEIT MACHT FREI (Cramps 1973) fu il disco dell’immediato trionfo, con una copertina
“strana” ma altamente evocativa, come e ben spiegato nelle eccellenti note della riedizione su
compact disk, a cura di Roberto Gatti. “Mirabilmente situazionista-dadaista all’esterno, con quel
pupazzo inchiavardato con un grande lucchetto Yale, trova al suo interno una soluzione fotografica
profondamente visionaria, un’immagine di sconcertante attualita ancor oggi: con i cinque Area che
giacciono, I’'uno accanto all’altro, tra il ‘logo’ dei campi di concentramento nazisti (““Arbeit macht
frei””: il lavoro rende liberi) e la “kefiah’ palestinese attorno al volto di Giulio Capiozzo, tra la
falce&martello della tradizione comunista e I’immaginetta con I’angelo in volo della iconografia
cattolico-cristiana. Il tutto in una dimensione ‘militante’ e quasi ‘manichea’, in cui il bianco del
pavimento del fondale si contrappone al nero degli indumenti di quasi tutti i componenti del
gruppo, e al ‘bigio notturno’ dei piedi di Paolo Tofani e Demetrio Stratos”.

Quella degli Area, infatti, era davvero una musica militante, programmaticamente innervata su
prese di posizione che non lasciavano spazio a dubbi, neppure di fronte alle scelte estreme (come
esplicitato anche dalla provocatoria trovata, tutto sommato piuttosto sgradevole, di inserire nella
confezione del long playing una pistola di cartone a mo’ di regalo). Gia il primo pezzo, destinato a
rimanere uno dei piu rappresentativi della storia degli Area, era un vero e proprio abbraccio alla
causa palestinese, quel Luglio, agosto, settembre (nero) che nel suo incedere orientaleggiante
presenta un testo che non pud non far riflettere sulle cause piu profonde e “scomode” dell’opzione
terroristica: discutibile, ovviamente, ingiustificabile, anche, ma non certo da liquidare con le facili
sentenze di chi si trova nella tranquilla posizione di poter giudicare gli altri dall’alto del proprio
benessere. Il riferimento all’organizzazione palestinese Settembre Nero era dungque un manifesto
politico di una chiarezza assoluta, un posizionarsi a sinistra (e nella sinistra ultra-comunista) che
non dava spazio a mediazioni; e la voce potente e sbalorditiva di Demetrio Stratos, ancor piu in
evidenza nei brani successivi, assumeva i toni di un profetismo marxisticamente non voluto, ma



inevitabilmente destinato ad incendiare i cuori delle masse giovanili, e non solo nel variegato
magma del movimentismo extraparlamentare.

I contenuti musicali, del resto, erano ben percepibili anche dai palati fini, quelli capaci di andare al
di la dell’entusiasmo piu 0 meno superficiale per tutto cio che sapesse di anticonformista, di
innovativo, di sperimentale. E per la verita, a giudicare col senno di poi, in questo primo disco
prevale ancora uno stile jazzistico molto canonico, formalmente in linea con le coordinate classiche
della fusion jazz-rock (non ancora del tutto free), a mio parere soprattutto per I’influenza di
Busnello, il piu “tradizionale” del gruppo, nonostante le apparenze (esemplare, in tal senso, il suo
lavoro in 240 chilometri da Smirne). Anche la presenza del bassista Patrick Djivas — com’é noto
futuro esponente di punta della Premiata Forneria Marconi — contribui non poco a smussare le
asperita di un suono che solo nella stupenda L’abbattimento dello Zeppelin raggiungeva i toni piu
marcatamente free-jazz e sperimentali.

Ma per I’anno di grazia 1973 un disco del genere non poteva che apparire (e giustamente) una
rivoluzione totale e sfolgorante del modo di concepire le potenzialita inespresse sia della musica
(firmate da Fariselli) sia della scrittura dei testi (attribuiti al misterioso Frankenstein, che altri non
era se non Gianni Sassi), nonché dell’impegno politico, soprattutto in un paese come I’ltalia. |
quattro alfieri rimasti dopo il primo rimescolamento del gruppo (Stratos, Capiozzo, Tofani e
Fariselli) dovettero quindi raccogliere fin da subito, dopo un solo disco, la pesante eredita di sé
stessi, dimostrandosi pero all’altezza della situazione, nonostante gli inevitabili alti e bassi; la
prerogativa dei grandi, del resto, & proprio quella di saper trascendere le promesse seminate a piene
mani dal proprio stesso io, in un continuo rimando di tesi ed antitesi di hegeliana memoria (con
buona pace dei fautori del pensiero debole ed indebolito, o forse bollito).

CAUTION RADIATION AREA (Cramps 1974) fu la seconda tappa di questa sintesi mai
compiuta, e forse proprio per questo sottilmente affascinante. Dopo aver partecipato al Pop Festival
della rivista alternativa Re Nudo ed ai principali concerti organizzati dai vari settori dell’estrema
sinistra, nel mese di ottobre del 1973 gli Area coordinarono una tournée di solidarieta con il popolo
cileno, da poche settimane piombato nella tragica dittatura fascista di Pinochet (il colpo di stato
organizzato dalla CIA scocco 1’11 settembre, una data che da allora le TV americane non hanno mai
ricordato nei loro palinsesti). Dopo aver suonato anche all’ottava Biennale di Parigi, a conferma di
una celebrita gia diventata non solo italiana, gli Area dovettero affrontare i problemi di organico.
Uscito di formazione Patrick Djivas, e consumati in fretta gli ingressi di Massimo Urbani e Roberto
Della Grotta, il basso passo nelle mani di Ares Tavolazzi (1948), di provenienza gucciniana ma di
idee musicali ben piu radicali del suo predecessore, mentre Busnello non venne sostituito; i rari
innesti di trombone e flauto furono curati dallo stesso Tavolazzi insieme a Tofani, per cui
inevitabilmente lo stile degli Area sterzo verso lidi molto piu sperimentalistici e free, con le tastiere
in gran spolvero.

L’esempio piu evidente era in Brujo, mentre I’iniziale e celebre Cometa rossa riproponeva il grande
amore degli Area per le sonorita mediterranee in chiave orientaleggiante; ma era I’unico caso,
perché era I’elettronica a farla da padrone in un album in cui trovo molto meno spazio anche la voce
di Stratos, ovviamente strepitosa quando finalmente poteva emergere dai bassifondi di una ricerca
sonora difficile, controversa e non sempre riuscita. Ma I’avviso contenuto nel titolo (Attenzione
zona radioattiva) e la simbolica raffigurazione di due guerriglieri in armi che scalano e scavalcano
un muro, davano esattamente la misura dell’impervio percorso intrapreso dagli Area: un percorso
che nel brano piu lungo, Mirage? Mirage, evidenziava un coraggio fuori dal comune, un suicidio
commerciale meditato e quasi compiaciuto, ma che non puo meritare, solo per questo, un giudizio
positivo. L’esasperazione minimalista e sperimentale che lo pervade pecca infatti di un solipsismo
narcisista che in definitiva non puo che condurre anche ad un intellettualismo in fondo lontano anni
luce dal sottotitolo programmatico degli Area (International Popular Group, ve lo ricordate?).

In definitiva, le musiche di Fariselli-Tavolazzi-Tofani erano al limite del puro effettismo sonoro
(Lobotomia, peraltro non privo di un suo inspiegabile fascino, € il risultato di un semplice utilizzo
“meccanico” delle tastiere elettroniche), ed in tutto I’aloum mancava troppo clamorosamente la



voce di Stratos: salvo poi notare che proprio perché si sentiva poco, la sua voce era sempre e
comunque al centro dell’attenzione. Il paradosso € solo apparente, perché questa presenza-assenza
la dice lunga sul ruolo evocativo del greco piu italiano del pop anni settanta, che del resto, quasi a
compensare le cose, in quel periodo partecipdo con un brano esclusivamente vocale, Sixty two
mesotics remerce Cunningham, ad un album-tributo di artisti vari a John Cage (Cramps 1974), il
primo di una serie di esperimenti sulle potenzialita della voce umana a cui Stratos si dedico con
grande impegno ed incredibili risultati. Assolutamente dominante, peraltro, fu la sua presenza ai
primi concerti del Parco Lambro, dove 30mila persone poterono ascoltare, tra gli altri, anche gli
Arti e Mestieri ed Eugenio Finardi; fu I’occasione giusta per presentare proprio i Mesotics, mentre a
Cuba Stratos fu chiamato dal Ministero della Cultura per incontrare un gruppo di musicisti della
Mongolia, nell’ambito di un dibattito sulle tradizioni vocali dell’oriente. Nello stesso anno, per la
precisione il 19 giugno, gli Area salirono sul palco del Vigorelli con Joan Baez, per un concerto di
solidarieta con il Vietnam; un esperimento molto particolare si svolse invece nell’Ospedale
psichiatrico di Trieste, per quello che fu definito un concerto terapeutico.

CRAC! (Cramps 1975) probabilmente é il capolavoro degli Area, contrassegnato dai magnifici testi
di Frankenstein alias Gianni Sassi, e soprattutto dal riposizionamento in primo piano della sempre
pit ammaliante voce di Demetrio Stratos. L’elefante bianco, il brano d’apertura, ne e la miglior
dimostrazione: un arpeggio iniziale di pianoforte letteralmente divorato dall’incredibile
performance vocale di Stratos, a cui segue la consueta incursione nelle strutture melodiche della
musica mediterranea, il tutto costruito su liriche graffianti da proclama politico (“Impara a leggere
le cose intorno a te, finche non se ne scoprira la realta, districar le regole che non ci funzionano
piu, per spezzar poi tutto cio con radicalita™). Ma é con La mela di Odessa (1920) che I’album
conquista il culmine della propria creativita debordante e classicamente rivoluzionaria (la
contraddizione dei termini & solo apparente); le coordinate tipiche del jazz-rock servivano da
pretesto per aprire la strada alla celebre filastrocca della mela e della foglia, in cui il recitar-
cantando di Stratos raggiunge un livello forse ineguagliabile, ancora una volta per lanciare un
inequivocabile messaggio politico alle turbolente avanguardie post-sessantottine.*Noi portiamo un
mondo nuovo dentro di noi — recita la citazione di Buenaventura Durruti scelta come motto di tutto
I’alboum — e questo mondo, ogni momento che passa, cresce. Sta crescendo, proprio adesso che io
sto parlando con te”.

Ma e tutto Crac! ad apparire assai piu immediato nella sua intelligibilita, come se Fariselli-
Tavolazzi-Tofani avessero voluto riportare le loro composizioni nell’alveo della comprensibilita di
massa, quasi a riconciliarsi con un pubblico che si era un po’ smarrito nella complessita
sperimentalistica del disco precedente. A riascoltarlo con il senno di poi, brani come Megalopoli e
Nervi scoperti sembrano quasi scontati, nella loro pulizia formale, nel loro rimaner-dentro i confini
(ed i vincoli) dei canoni del jazz, nel loro estetismo sonoro piu da cesellatori di idee che da artigiani
di emozioni. Eppure non si trattava, come potrebbero sentenziare i soliti critici da bar, di una
sterzata commerciale (che orrore, negli anni settanta!), ma semplicemente della necessita di
riappropriarsi di un rapporto facitori/fruitori di musica pit immediato, piu diretto, piu politico nel
vero senso (popolare) della parola. E basta riascoltare la bellissima Gioia e rivoluzione, con la sua
struttura da forma-canzone tradizionale e quasi banale, per capire quanto fosse forte I’impulso
comunicativo degli Area di Crac!, scioltosi in un vero e proprio peana alla suggestione tutta
spirituale eppur tutta carnale dell’incontro fra musicista e spettatore, in un continuo gioco di
rimandi e di richiami mai unidirezionali. ““Canto per te che mi vieni a sentire, suono per te che non
mi vuoi capire, rido per te che non sai sognare, suono per te che non mi vuoi capire [..] Il mio mitra
e il contrabbasso, che ti spara sulla faccia, che ti spara sulla faccia, cio che penso della vita con il
suono delle dita. Si combatte una battaglia che ci porta sulle strade della gente che sa amare".
Insomma, un vero e proprio inno all’amore ed alla rivoluzione, semplice nella sua essenzialita e per
questo subito adottato dai giovani militanti delle scuole e delle piazze come simbolo della loro ansia
di cambiamento e di voglia di pensare&fare. E non sembra affatto casuale, oggi, che quasi come
fosse un presentimento, non sia stata Gioia e rivoluzione I’ultimo pezzo dell’album, ma bensi gli



unici due minuti sperimentalistici e dissonanti di Area 5, firmati da Juan Hidalgo e Walter
Marchetti, due consulenti artistici dell’etichetta discografica. In fondo, oggi e piuttosto facile
intravedere nella coda finale di Crac! I’inconscia previsione, di ieri, dell’inevitabile destino di
sconfitta di quell’ingenuo ottimismo, all’insegna di una rivoluzione spezzata nel suo desiderio di
gioia...

AREA(A)ZIONE (Cramps 1975), come da manuale, fu il primo live ufficiale del gruppo, che in
copertina ricordava la Festa del Proletariato Giovanile al Parco Lambro del 30 maggio 1975,
mentre nelle note interne indicava una serie di altri concerti piu o meno districabili. 1l disco
fotografa alla grande il momento di grazia degli Area, anche se la stringata brevita del supporto su
vinile limito il tutto a soli cinque pezzi. Comunque le versioni dal vivo di Luglio Agosto Settembre
(nero), La mela di Odessa e Cometa Rossa sono davvero strepitose, la seconda in particolare, dove
la performance vocale di Stratos per certi versi risulta ancor piu efficace della pur eccellente stesura
originale. Quello che una volta su 33 giri si chiamava secondo lato, presenta invece un andamento
radicalmente diverso, con un brano inedito, appunto Area(a)zione, di piena e totale fusion, tirato per
quasi un quarto d’ora, non sempre coinvolgente nel suo sviluppo ma certamente di alto livello, a
patto, pero, di calarsi nel contesto del tempo; questa ultima osservazione vale anche per il brano di
chiusura, la breve ma intensa L’internazionale, che altro non e se non una esecuzione anch’essa
solo strumentale del celebre inno del movimento operaio, un suggello finale allora assolutamente
pertinente, ma oggi, in modo altrettanto evidente, terribilmente datato, non certo per colpa degli
Area, ma semmai di questa odierna finta-pseudo-sinistra che non & neppure capace di mettere in
piedi una mediocre caricatura di sé stessa (scusatemi, ma io la penso cosi).

Malinconia a parte, Area(a)zione rimane la migliore espressione della dimensione live del gruppo,
rispetto alla quale gli altri concerti trasferiti su vinile o su compact disk non sono in grado di reggere
il confronto. Gli Area, come gia detto, erano davvero giunti al top della loro condizione, come
testimoniato anche dai continui inviti a suonare oltre confine. Nel 1976 Stratos e compagni
calcarono infatti i palchi francesi e portoghesi, come di consueto non solo per esibizioni di pura
musica; in Portogallo la loro tournée fu motivata soprattutto dalle celebrazioni per la caduta del
regime fascista di Salazar. Nello stesso anno usci il disco Parco Lambro (Produttori Associati
1976), che tra i vari artisti presenti ospitava anche gli Area, in spezzoni tratti dalla loro
partecipazione a tre edizioni consecutive dei celebri concerti organizzati dalla rivista Renudo.
Stratos, peraltro, continuo ad essere al centro dell’attenzione per i suoi studi sulla vocalita umana.
Fu in quell’anno, infatti, che si concretizzo I’esordio da solista, con I’aloum Metradora (Cramps
1976), in cui spinse all’estremo le sue ricerche sulle potenzialita della voce, che spaziando tra
I’ostica sperimentalita di Segmenti e le radici folkloristiche di Lamenti d’Epiro, rafforzarono
ulteriormente le sue quotazioni, incrementando ulteriormente il suo impegno di conferenziere e
“professore” di aule d’universita e conservatori di tutto il mondo. Ricordiamo, in particolare, i
seminari di studio tenuti presso I’Istituto di Glottologia dell’universita di Padova, nell’ambito di una
ricerca sui limiti del linguaggio coordinata dal Centro di Foniatria dell’ateneo patavino.

MALEDETTI (Cramps 1976), il quarto disco in studio degli Area, fu chiaramente influenzato
anche dalle multiformi attivita di Stratos, ed i risultati, evidenti in tutto I’album, si potevano notare
in special modo nell’iniziale Evaporazione, meno di due minuti di giochi vocali su testi che subito
si preannunciavano di notevolissimo interesse, un gradino sopra i pur eccellenti contenuti dei lavori
precedenti. La formazione era quella classica, ma per I’ultima volta; era invece il primo disco in cui
gli Area si avvalevano di molti ospiti esterni, proprio a sottolineare la necessita di allargare i confini
e gli orizzonti della loro musica e del loro impegno politico. Il nome piu “pesante” era quello del
grande saxofonista Steve Lacy, uno dei mostri sacri del jazz internazionale; tra gli altri spiccavano il
batterista Walter Calloni (futuro supporter dei concerti della PFM) ed il percussionista Paul Lytton,
oltre — a conferma della ricerca dei riferimenti musicali piu disparati — ad una serie di suonatori di
strumenti tradizionali baschi (le txalaparta) e ad un vero e proprio quartetto d’archi (con al violino
Umberto Benedetti Michelangeli).



Ed anche se, comunque, la musica non presentava sostanziali sterzate rispetto alle coordinate
tipiche del gruppo, erano i testi ad assicurare un punto di rottura quasi epocale rispetto al passato.
Al manifesto programmatico costruito sui Maudits di Baudelaire, sempre violentemente politico e
corrosivo, si aggiungeva infatti un inedito senso di impotenza e di sottile angoscia, che trovava il
suo compendio piu evidente ed auto-referenziale in Scum, che suscito piu che in altre occasioni le
ire giornalistiche dei soliti benpensanti, per la cruda e provocatoria citazione di una frase di Valeria
Solanas. “In questa societa, per bene che ci vada, la vita e una noia sconfinata. In questa societa,
nulla, assolutamente nulla riguarda le donne. Dunque a tutte le donne che non hanno paura né
delle responsabilita né delle emozioni sconvolgenti, non rimane che rovesciare il governo,
eliminare il sistema monetario, istituire I’automazione completa e distruggere il sesso maschile™.
Del resto, come spiegavano le note di copertina, tutto I’album era un radicale attacco ai miti della
societa capitalista, in un furore ideologico certamente eccessivo ma inevitabile se il dato di partenza
era un’inesorabile ansia di cambiamento. Il “progetto-concetto di fanta-sociopolitica™ si articolava
nella puntuale cesellatura dei brani e dei loro contenuti, in cui Evaporazione rappresentava “la
totale perdita della coscienza umana™, e Gerontocrazia la spietata critica del “potere degli
anziani’’, nella loro fissita conservatrice e burocratico-reazionaria; le nuove direzioni erano invece
individuate nel ““potere delle donne, come fornitrici di energia e contributi radicali nuovi (la gia
citata Scum), nel “potere ai bambini, come garanzia di liberta (Giro , giro, tondo) e nella
“demolizione del corporativismo musicale attraverso la progressiva cancellazione delle parti piu
importanti nello svolgimento dei contrappunti bachiani delle prime 46 battute”. Si tratta del
Massacro di Brandeburgo numero tre in sol maggiore, basato appunto su un frammento del Terzo
Concerto brandeburghese di Bach, peraltro eseguito secondo i canoni classici dal quartetto d’archi
di Benedetti Michelangeli, Burattin, Salvi e Grulli, ma piazzato in una posizione del disco che ne
esplicitava in modo evidente I’intento dissacratorio e de-costruttivo.

E’ perd con Caos (parte seconda) che I’opzione dis-solvente e dis-sonante degli Area raggiungeva
il suo culmine, a partire da quella celebre frase del filosofo greco Eraclito (“Dallo scontro nasce la
creativitd”) che, non a caso, era posta come epigrafe simbolico-riassuntiva all’inizio della
necessaria spiegazione scritta del perché di questo brano. “Abbiamo eseguito durante i concerti
dell’estate 1976 la prima edizione di ‘Caos’ utilizzando due fili lunghissimi — dicono le note interne
— collegati a due oscillatori del sintetizzatore, attraverso i quali il pubblico interveniva con la
propria termodinamica corporea sull’intensita e la frequenza dei suoni programmati. In questo
modo ci limitavamo ad applicare il materialismo storico all’estetica del suono: cercavamo di
‘interpretare’ la realta per focalizzare la ‘dimensione sociale’: un pretesto, quindi, ed un invito alla
discussione, una sollecitazione per il musicista a scendere nell’arena e ad impegnarsi in una lotta
con il pubblico per la sopravvivenza”. E se questa lettura marxista dell’evento sonoro puo apparire
oggi incredibilmente datata, resta comunque il fatto, per dirla alla Stratos, che se ““é difficile essere
liberi [..] la funzione fondamentale” di Caos ma, piu in generale, della musica, & di essere
“totalmente liberatrice; non intende insegnare o mostrare qualcosa, ma tentare di abolire le
differenza tra musica e vita”. Che poi I’esperimento in sé sia riuscito 0 meno (non sono molti i fans
degli Area innamorati di pezzi come Caos), non & concretamente importante, perché in fondo,
utopicamente parlando, questo messaggio politico-sonoro mantiene sostanzialmente intatto il suo
sconcertante e pedagogico non-fascino, con buona pace dei mistici della Seconda Repubblica (o
della Repubblica Sociale).

EVENT °76 (Cramps 1979) ne é la controprova piu immediata, anche se il discorso vale solo
nell’ambito di una discografia ragionata e riclassificata a date “originarie”; I’album, infatti, usci
circa tre anni dopo la sua registrazione dal vivo, visto che il concerto si svolse nel mese di
novembre del 1976, e non a caso in uno dei luoghi forti della contestazione giovanile, I’Aula Magna
dell’Universita Statale di Milano. La formazione si era ridotta a tre elementi (Stratos, Fariselli e
Tofani), coadiuvati pero dai sontuosi innesti di Paul Lytton alle percussioni e Steve Lacy al sax
soprano. Il risultato fu un iconoclastico inno all’improvvisazione piu free ed indigesta che si possa
immaginare, con i venti minuti di Caos Il parte prima a fare da apripista a Caos Il parte seconda



(che in teoria dovrebbe riprendere i temi del brano omologo di Maledetti), per chiudersi
nell’altrettanto iper-sperimentale Event *76. Si tratta ovviamente di un lavoro difficilissimo anche
per i seguaci piu accaniti non solo degli Area ma piu in generale della musica fuori-dagli-schemi,
con esiti disastrosi per chi abbia la sfortuna, tramite questo disco, di impattare per la prima volta,
per improvvida curiosita, con I’ostico mondo del free-jazz e della musica d’avanguardia; da parte
mia, ritengo che in questo caso valga piu che mai quanto ho detto nell’introduzione, a proposito
dell’impossibilita di ascoltare oggi dischi del genere senza predisporsi mentalmente e fisicamente ad
un approccio storicista e filologico, piu da asettico studioso dell’evoluzione musicale che da fruitore
di emozioni. Solo in questo modo (ma quel “solo” racchiude una mia discutibilissima opinione) e
paradossalmente possibile ricavare un surplus di sentimenti da un simile concentrato di
provocazioni e di programmatica negazione della schiavitu del pentagramma; a volte e proprio la
freddezza della razionalita a permettere la liberazione delle emozioni piu inconscie (e non ditemi
che non sempre, 0 quasi mai, é cosi, perché lo so!).

In ogni caso, Event *76 fotografa il momento culminante dello sfaldamento interno del gruppo,
quando le tendenze centrifughe dei vari componenti si stavano definitivamente esasperando. Fu
infatti tra il 1976 ed il 1977, dopo una serie di concerti a supporto della raccolta Anto/logicamente
(Cramps 1977) — assurdo tentativo di presentare gli Area in una antologia! — che esplosero in modo
inarrestabile le tendenze solistiche di Stratos e compagni. A nome Paolo Tofani usci un disco
intitolato Electric Frankenstein (Cramps 1976), che in realta raccoglieva alcune incisioni realizzate
cingue anni prima, a Londra; si trattava, peraltro, di brani di rock classico, in cui Tofani si alternava
su diversi strumenti, mentre era invece di quel periodo Indicazioni (Cramps 1977), un album per
chitarra elettrica elaborata al sintetizzatore, su coordinate musicale prettamente avanguardistiche. Di
impronta sperimentale & anche I’unico album solista di Patrizio Fariselli, Antropofagia (Cramps
1977), mentre Stratos era gia comparso come ospite in alcuni brani di La cantata rossa per Tall El
Zataar (Ecp 1976), del poeta Giulio Stocchi e del jazzista Gaetano Liguori. Nel 1978, comunque,
gli Area furono invitati a partecipare al Festival Mondiale della Gioventu di Cuba, a conferma di
una fama ancora capace di celare gli scricchiolii sempre piu minacciosi di un meccanismo ormai
prossimo all’intasamento.

1978 GLI DEI SE NE VANNO GLI ARRABBIATI RESTANO (Cramps 1978) fu I’ultima
incisione vera e propria del gruppo, con la formazione quasi al completo. Tofani ormai si era
chiamato fuori, e Stratos, Fariselli, Capiozzo e Tavolazzi sfornarono un album molto piu vicino alle
caratteristiche predilette dal loro vocalist, vale a dire brani piu brevi, soprattutto in forma canzone,
con temi musicali piu accessibili e sonorita in larga parte mediterranee. Le note di copertina, infatti,
per la prima volta non riportavano la generica dizione di “testi di Frankenstein, musiche di
Fariselli-Tavolazzi-Tofani”” o qualcosa si simile, ma attribuivano ai singoli brani il relativo autore,
con la sorpresa di veder comparire il nome di Stratos in cinque pezzi tutti suoi, piu due in
comproprieta; solo in due titoli mancava il suo apporto compositivo.

| testi come al solito sono molto curati, e peraltro le note interne dedicano ampio spazio alla
delucidazione dei singoli brani; difficile indicare il “meglio” dell’album, anche perché la concisione
dei tempi e I’evidente preminenza di Stratos, sia vocale che compositiva, non va affatto a discapito
del ruolo degli altri componenti, che riescono a ritagliarsi il proprio spazio personal-personalizzato
con grande maestria, in modo da far combaciare alla perfezione innesti sperimentalistici e/o jazzati
in melodie canore assai tradizionali. Esemplare a questo proposito Guardati dal mese vicino
all’aprile!l, in cui le svisate di pianoforte di Fariselli fanno da perfetto contraltare alla struttura
armonica di tutt’altro segno che predomina in questo pezzo; la vocalita ed i gorgheggi di Stratos
risaltano invece, nel modo piu efficace, soprattutto in Hommage a Violette Nozieres, una canzone
assolutamente “normale”, che necessita proprio di una interpretazione canora di altissimo livello per
debordare da sé stessa e diventare quel che &, cioe un gioiellino di finezza e di plastica emozione.
Comunque, a volersi prendere il rischio di un giudizio, il pezzo forte del disco, a mio parere, €
racchiuso in Acrostico in memoria di Laio, un brano a firma di Patrizio Fariselli tutto giocato su uno
splendido arpeggio di pianoforte, molto classico ed evocante, per necessita interna, una successiva



fuga per tastiere elettroniche in chiave tipicamente jazz-rock; ma il capolavoro inaspettato scatta
verso la meta dei suoi sei minuti, quando tutto si trasforma in una delle migliori performances
vocali di Stratos, con un testo inizialmente molto serioso e poi corrosivamente ironico,
divertentissimo nella sua dissacrante parodia del complesso freudiano di Edipo (e perfettamente
esplicitato nelle consuete note a latere, che tra Lacan e Breton sviluppano le tipiche coordinate
politiche, in questo caso, “dell’isteria come stato mentale caratterizzato dalla sovversione dei
rapporti tra il soggetto e il mondo [..] come di un mezzo supremo di espressione”). L altra anima
degli Area, quella propriamente jazz e sperimentale — ma in modo piu soft del solito — era invece
racchiusa nella finale Vodka Cola, un brano strumentale che voleva lanciare un grido d’allarme
contro il dualismo USA-URSS degli anni della Guerra Fredda. “Wodka e Cola stanno per spartirsi
il mondo sulla nostra pelle, dobbiamo imparare a dire di no. Questo cocktail non lo vogliamo bere
[..] Il pregio dell’'umorismo non ci é familiare, sappiate dunque riconoscere la smorfia che ci
attraversa il viso: ascoltare musica pu0 essere divertente a patto che qualche volta sia
imbarazzante™. Non poteva esistere miglior epitaffio alla rivoluzione musical-politica degli Area.
La fine, tragica ed imprevista, era infatti vicina, vicinissima, per un cinico sberleffo del destino
proprio alla fine degli anni settanta, quasi a voler segnare con la fine degli Area anche la fine della
drammatica, contraddittoria ma straordinaria stagione di lotte e di impegno politico e sociale di una
intera generazione di giovani ribelli. Demetrio Stratos abbandono il gruppo per dedicarsi
esclusivamente ai propri studi fonetici, e pubblico lo splendido Cantare la voce (Cramps 1978), in
cui, tanto per cambiare, sbalordi anche gli avversari piu incalliti con il suo canto polifonico, tale
cioé da far sentire tutti gli armonici di una nota e addirittura di formare accordi con la voce; in
Criptomelodie infantili si applicava invece a melodie cantate all’incontrario (tra cui la ben nota Ma
che bel castello), mentre in Flautofonie di fatto sostituiva vocalmente uno strumento a fiato.
Un’altra incredibile performance vocale é contenuta in Poesia sonora (Cramps 1978), un disco di
artisti vari della collana Futura, dedicata appunto al binomio musica-poesia; il brano O Tzitiras o
Mitziras € un antico scioglilingua greco in venticinque parole, la “Favola della cicala e del suo
doppio”, che Stratos riusciva a recitare in tre minuti e mezzo. 1l 1978 é anche I’anno dell’invito al
Roundabout Theatre di New York per lo spettacolo Event, su iniziativa di John Cage, insieme ad
Andy Warhol e Merce Cunningham. Infine, il cantante greco comparve come ospite nell’album
omonimo di Mauro Pagani (Ascolto 1978), I’ex violinista della PFM — per la precisione nel brano
L albero di canto — ed in quello dei Carnascialia (Mirto 1979), interpretando due pezzi, Kaltan e
Fiocchi di neve e bruscolini.

Il suo ultimo concerto si tenne al Teatrino della Villa Reale di Monza, il 30 marzo 1979; in breve
tempo, infatti, esplosero i primi sintomi di una malattia fulminante, I’aplasia midollare, che lo
costrinse a farsi ricoverare al Memorial Hospital di New York. | suoi amici organizzarono un
grande concerto per raccogliere i fondi necessari per le cure, ma il 13 giugno Demetrio Stratos
moriva a seguito di un attacco cardiaco. La notizia piombo in Italia e nel mondo come una coltellata
al cuore di migliaia di fans, che il giorno dopo trasformarono I’Arena di Milano nella sofferta
commemorazione di una delle piu straordinarie personalita della musica italiana ed internazionale;
di fronte a 60mila persone sfilarono gli Area, gli Skiantos, la Premiata Forneria Marconi, il Banco
del Mutuo Soccorso, Eugenio Finardi, Francesco Guccini, Angelo Branduardi, Roberto Vecchioni,
Antonello Venditti e tanti altri, dando vita ad una intensa e sentita performance che sara
immortalata su 1979 Il concerto (Cramps 1979). Nello stesso anno usci un‘altra registrazione dal
vivo, Rock & Roll Exibition (Cramps 1979), che regalava agli appassionati, su vinile, un atipico
show datato 1977, con Stratos che oltre alla voce si dilettava al pianoforte per ripercorre un
repertorio esclusivamente rock, e peraltro di rock delle origini (stile Jerry Lee Lewis, John Lee
Hooker e Tony Joe White, per intenderci); il disco venne pubblicato anche a nome di Mauro Pagani
e Paolo Tofani, per un inedito trio che si avvaleva della collaborazione del batterista Walter Calloni
e dei bassisti Paolo Donnarumma e Stefano Cerri.

TIC & TAC (Cramps 1980) € la dimostrazione che lo shock della morte di Stratos era ovviamente
impossibile da assorbire, e di conseguenza i tre superstiti del gruppo necessariamente poterono solo



dare alle stampe un ultimo album a fungere da capolinea. Capiozzo, Fariselli e Tavolazzi
imbarcarono per alcuni brani di Tic & Tac il saxofono di Larry Nocella e la tromba di Guido
Guidoboni, mentre comparirono solo nell’ultimo pezzo (Antes de hablar abra la boca) Pino Vicari
(voce) e Luciano Biasutti (tromba). Il risultato fu un disco quasi esclusivamente strumentale, nel piu
canonico stile jazz-rock, come si pu0 subito intuire dall’iniziale La torre dell’alchimista,
rigorosamente formale nei suoi contenuti fusion e francamente del tutto non-innovativo. Le cose
vanno allo stesso modo per tutta la durata dell’album, in cui le fatiche compositive sono quasi tutte
sulle spalle di Fariselli (otto pezzi su dieci; gli altri due sono di Tavolazzi); e basta ascoltare gli
assoli della tromba di Guidoboni in Danza ad anello e del sax di Nocella in A.S.A. per decifrare le
coordinate musicali degli ex-Area. E’ questa, in effetti, I’unica definizione possibile per un gruppo
che, per cause di forza maggiore, aveva dovuto dimettersi da sé stesso. Tic & Tac & un disco che, se
fosse stato inciso da chiunque altro, avrebbe meritato non poche lodi, e che qualsiasi amante del
jazz-rock troverebbe senz’altro molto piacevole; ma la totale mancanza di un benché minimo
appiglio allo spirito dissacrante di quello sperimentalismo avanguardistico che aveva fatto degli
Area uno dei pochissimi nomi diventati celebri oltre i confini italiani, lo rende nulla piu di un
dignitoso, estremo saluto ai fans della musica applicata all’impegno politico degli anni settanta. Il
gruppo si sciolse dopo alcuni concerti (che compresero anche la cantante Sara Borsarini) e dopo la
partecipazione ad alcuni spettacoli teatrali, quello allestito da Memé Perlini per Gli uccelli di
Aristofane, e quello della cooperativa emiliana Nuova Scena per il Tristano e Isotta, andato in scena
nel 1981.

Anche gli anni successivi non regalarono piu nulla alla antica magia degli Area, a parte I’edizione
di alcune registrazioni live (per la verita non all’altezza di quelli gia recensiti), da Parigi/Lisbona
(Artis 1996) a Concerto Teatro Uomo (Artis 1996), mentre di Stratos uscirono alcuni dischi
postumi. Recitarcantando (Cramps 1980) € un live che ripropone per intero I’album solista Cantare
la voce piu Cometa rossa degli Area, con I’accompagnamento del solo Lucio Fabbri, violinista della
PFM. Le milleuna (Cramps 1990) é invece la registrazione della partecipazione di Stratos, come
voce recitante, ad uno spettacolo di danza del marzo 1979 di Valeria Magli, su 98 parole tutte con la
S iniziale scritte dal poeta Nanni Ballestrini; infine, Concerto dell’elfo 1978 (Cramps 1998) é
I’ennesima performance vocale, compreso lo scioglilingua O Tzitiras o Mitziras, di cui abbiamo gia
parlato.

Paolo Tofani, convertitosi alla fede Hare Krisna, prima pubblico un disco insieme a Claudio
Rocchi, Un gusto superiore (Iskon 1980), e quindi, dopo Un altro universo (Musica Divina 1983),
scelse il nome Krsna Prema per realizzare tre albums strumentali con lo stesso titolo, Krsna Vision
(Krsna Vision, Primo Volume 1989, Secondo Volume 1989, Terzo Volume 1990); diverse, pol,
furono le partecipazioni ai lavori dei suoi correligionari, tra cui Ras mandal reggae (Iskon 1980) e
Gurudeva 1 (Iskon 1982), Gurudeva - Armonia (Iskon 1983) e Gurudeva - Suoni senza tempo
(Iskon 1984).

Giulio Capiozzo per qualche tempo lavoro in gruppi fusion di scarso impatto, finche, nel 1985,
formo gli Area I, che realizzarono due albums poco venduti ma tutto sommato di buoni contenuti
jazz-rock, Area Il (Gala 1986) e City Sound (Gala 1987). Ares Tavolazzi continud invece ad
accompagnare Guccini sia in studio che in concerto, collaboro anche con Paolo Conte, formo un
trio jazz e nel 1989 pubblico il suo unico album solista, Kars (Artis 1989), insieme al pianista
Bruno Caselli ed al batterista Fabrizio Sferra; nel 1992 compose le musiche per Preparadise sorry
now, uno spettacolo teatrale del noto regista tedesco Rainer Werner Fassbinder. Patrizio Fariselli,
infine, si dedico esclusivamente alla composizione di musiche per spots pubblicitari e per films, ma
nel 1991 accetto I’invito di Capiozzo a partecipare ad una estemporanea serie di concerti con il
gruppo dei New And Used.

La prima rentrée degli Area, seppure in formato ridotto, risale al marzo 1993, quando, in occasione
della morte di Gianni Sassi, il Frankenstein autore dei testi, venne organizzato un concerto
commemorativo. A giugno si ritrovarono sul palco — oltre a Finardi, Battiato ed i Giganti — Fariselli,
Tavolazzi e Capiozzo, che nei mesi seguenti, insieme al bassista Paolo Della Porta, effettuarono



anche una piccola tournée; I’attesa uscita discografica, pero, si concretizzo solo quattro anni dopo,
con I’album Chernobyl 7991 (Sony 1997), dai contenuti accentuatamente jazz e free, ivi compreso
Il silenzio di John Cage. Ma con la morte di Capiozzo, avvenuta nel 2000, la gloriosa sigla Area €
entrata definitivamente nell’archivio dei ricordi, lasciando in eredita dischi che hanno segnato la
storia della musica ed una straordinaria serie di oltre mille concerti, un marchio indelebile impresso
a fuoco nel film bello e tragico dei sepolti anni settanta.

PAOLO ASCAGNI
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