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LA SCELTA DI ERENDIS 
 

La Bianca Signora di Emerie – la moglie del marinaio, 
 Tar-Aldarion il sovrano – in un altro frammento della storia di Numenor  

 
 

« Sono molti e meravigliosi i racconti, perduti nella memoria del tempo, che evocano le gesta di 
razze misteriose ed oggi ormai svanite nel gorgo del nulla, prima che l'ondata degli uomini 
travolgesse ogni ricordo della remota storia degli antichi. Eppure i nomi di popoli che oggi 
crediamo mai esistiti, se non nella fantasia di ignoti creatori di leggende, correvano un tempo 
sulla bocca dei grandi cantori, allietavano le dolci serate trascorse tra il tepore ed i bagliori del 
fuoco di casa e apparivano a tutti non un sogno di uomini fatui ed ingenui, ma la rimembranza 
tramandata nei secoli di eroiche gesta e tristi crepuscoli, veri, vivi, reali.  
In quei Tempi Remoti esisteva Eru, l'Uno, nell'Arda ancestrale venerato col sacro nome di 
Iluvatar, il Padre di Tutto, che dal melodioso fluire della sua musica sublime trasse alla coscienza 
di sé gli Ainur celesti -i Valar e le Valier che nell'aureo Manwe ebbero il loro signore di eterna 
armonia, ed i Maiar di minore grandezza ma di altrettanta purissima essenza- gli spiriti santi 
espressione del suo etereo pensiero, in uno con lui prima che ogni altro essere fosse chiamato alla 
vita. Dal profondo della sua inenarrabile maestà, Eru, nell'Arda ancestrale venerato col sacro 
nome di Iluvatar, decise di donare il soffio vitale anche ad altre creature, gli amati Primogeniti 
immersi nei flutti dell'immortalità, i meravigliosi Elfi delle epoche eroiche, ed i Successivi, cioè gli 
Uomini destinati proprio col dono della morte a raccogliere per sempre lo scettro della vita. 
Ma nella sua incomparabile saggezza Egli non disdegnò il desiderio affrettato ma sincero 
dell'impulsivo Aule, che tra i Valar eccelleva come fabbro e maestro delle arti; e così lasciò 
sussistere anche i suoi Sette Padri forgiati nel nascondimento, che nel tempo opportuno divennero 
i capostipiti della tenace e risoluta stirpe dei Nani. Né si oppose alla libera scelta del male del più 
grande dei Valar, il fratello di Manwe, che pure era stato esaltato nella luce più immensa: 
Melkor, "colui che si leva in possanza", il nemico, l'avversario, Morgoth l'oscuro, causa di infiniti 
dolori, che alla fine fu gettato dai Valar fuori dal mondo nelle tenebre del grande Vuoto senza-
tempo, ma nonostante tutto sempre presente con le sue radici maligne nel cuore degli Elfi e degli 
Uomini. E chi può dire se alla fine dei tempi la sua nefandezza sarà per sempre estirpata? Mai 
Manwe rivelò il destino dell'orrido Melkor, il nero Bauglir della morte. Così volle Eru, nell'Arda 
ancestrale venerato col sacro nome di Iluvatar; e a noi non è dato di penetrarne gli arcani 
disegni ». 

 
Parte prima 

 
Nel suo palazzo ubicato nella ricca vallata di Emerie, al centro dell'isola di Numenor, una 
donna dallo sguardo ancora altero, nonostante le sconfittte della vita, continuava a 
sfogliare il vecchio libro che l'aveva affascinata fin dalla più tenera età. Era stato suo 
padre Beregar, originario delle terre occidentali dell'isola, a trasmettergli la passione per le 
storie e le leggende dei Tempi Remoti, mentre da sua madre Nuneth aveva acquisito 
quella spiritualità che le faceva scorrere le pagine degli antichi libri della saggezza con un 
afflato religioso ben più profondo dell'usuale. Ma nonostante la sua devozione ed i 
continui richiami dei grandi bardi alle virtù tramandate dalla arcana sapienza dei Valar, la 
Bianca Signora di Emerie non aveva mai saputo vincere l'orgoglio innato della sua 
schiatta, che pure le aveva procurato tante amarezze e tanti travagli. Del resto suo padre 
vantava una discendenza diretta dalla stirpe di Beor, la più antica Casa degli Uomini, i 
primi ad entrare nell'antico Beleriand... 

 
« ... che suddiviso dal fiume Sirion in Beleriand occidentale ed orientale fu il teatro delle grandi 
saghe degli Elfi e degli Uomini, esteso a sud del fiordo di Drengist e dello Hithlum, la "terra 
brumosa", con le catene montuose degli Ered Wethrin, i "monti d'ombra", fino ai contrafforti del 
monte Taras, a delimitare il Mithrim col suo grande lago, il Dor-Lomin ed il Nevrast, dalle 
armoniose vallate del Narog, del Sirion, dell'Aros e del Gelion, il fiume dai sei affluenti che 
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esaltava l'Ossiriand al di qua degli Ered Luin, i "monti azzurri". Quale epopea è racchiusa nella 
storia degli Elfi! Eldar, il "popolo delle stelle", fu il nome prescelto per loro da Orome, il grande 
cacciatore tra i Valar, ma con Eldar vennero poi ricordati solo gli Elfi della grande marcia da 
Cuivienen verso occidente: i Vanyar, i "chiari", la prima schiera, guidata da Ingwe il re supremo; 
i Noldor, i "sapienti", la seconda schiera, guidata da Finwe sposo di Miriel e poi di Indis la 
chiara; i Lindar, i "cantori", ma chiamati da tutti Teleri, gli "ultimi", la terza schiera, guidata da 
Olwe di Alqualonde e dal fratello Elwe, che fu poi detto Thingol, "mantogrigio", sovrano del 
Doriath con la sua sposa Melian, la Maia che lasciò Valinor, la terra dei Valar in Aman. Questi 
furono gli Elfi Alti, i Calaquendi, cioè gli "elfi della luce", splendore degli Eldar, il popolo delle 
stelle, schiatta di eroi.  
Ma i Teleri rimasti nel Beleriand, gli Edhel, ritrovati dai Noldor furono detti Sindar, gli "Elfi 
Grigi", mentre presero il nome di Nandor, "coloro che tornano sui loro passi", gli Elfi Silvani che 
non vollero superare gli Hithaeglir, i "monti brumosi"; invece quei Nandor che, guidati da 
Denethor figlio di Lenwe, oltrepassarono poi i Monti Azzurri per stabilirsi nell'Ossiriand, la 
"terra dei sette fiumi", si chiamarono Laiquendi, "Elfi Verdi". Costoro, Sindar, Nandor e 
Laiquendi, erano dunque gli Umanyar, "quelli non di Aman", gli Elfi partiti da Cuivienen verso 
l'occidente che non giunsero mai ad Aman. Come gli Avari, i "riluttanti" che non vollero neppure 
iniziare la grande marcia, erano detti Moriquendi, gli "Elfi dell'oscurità", perchè non avevano 
mai visto la Luce degli Alberi in Aman, la "beata", il reame dei Valar al di là del Grande Mare. 
Ma gli Umanyar non amavano essere definiti come gli Avari, e solo a questi attribuivano 
l'appellativo di Moriquendi. Presta attenzione, discepolo, a questi ricordi, perchè altrimenti la 
grande saga degli Elfi ti diverrà intricata e a stento capirai le vicende di quel mondo lontano. 
Così volle Eru, nell'Arda ancestrale venerato col sacro nome di Iluvatar ». 

 
La Bianca Signora di Emerie, naturalmente, non si era mai scoraggiata di fronte ai 

complessi intrecci della storia degli Elfi, ed anzi il fascino che provava per le epiche gesta 
dei Tempi Remoti era nato, probabilmente, proprio per il senso di smarrimento che aveva 
sentito al primo approccio con i sacri libri. Fin da bambina amava le sfide, quelle che la 
costringevano a sfoderare l'acume, l'intelligenza, l'astuzia, in una parola i poteri della 
mente, che mai aveva creduto inferiori alla forza bruta ed alla violenza della spada. Non 
per questo disdegnava le parti meno 'spirituali' dei libri di suo padre: le battaglie, le grandi 
imprese, gli assedi, i duelli, le storie d'amore di cui erano disseminati i resoconti della saga 
degli Elfi la avvincevano in modo quasi appassionato, come capitava a tante sue 
coetanee. Seguiva con la tensione nel cuore i tentativi di Turgon, figlio di Fingolfin, di 
tenere celata l'esistenza di Gondolin, già presagendo l'inevitabile fine della Rocca 
Nascosta; si lasciava prendere dalla stizza per i comportamenti di Feanor, rigido ed 
impulsivo, causa di grandi travagli per tutta la stirpe degli Elfi; tratteneva a stento le 
lacrime leggendo il 'Narn I Hin Hurin', il racconto dei figli di Hurin, con la tristissima storia di 
Turin e Nienor. Ma la ricerca interiore della più pura spiritualità dell'anima la faceva 
superare quasi con dispetto queste concessioni all'emotività, queste cadute di tono che 
una come lei non poteva, non doveva, permettersi. 

In quei momenti, quando l'istinto femminile prevaleva nel suo cuore, reagiva con uno 
scatto negli occhi che, per la sua fisicità, non poteva passare inosservato alle persone 
che più gli stavano vicine. Suo padre cercava di dissimulare il proprio disagio, per la verità 
senza riuscirci del tutto; invece sua madre, donna profondamente intuitiva, non si curava 
affatto di nascondere la propria disapprovazione. Nuneth gradiva moltissimo la religiosità 
della figlia, ma con grande finezza coglieva la palese contraddizione insita in quei 
comportamenti freddi e scostanti che non di rado ne derivavano: com'era possibile che 
nel momento stesso della più alta elevazione spirituale, una persona potesse considerare 
le proprie emozioni -cioè in fondo la propria personalità- in modo così negativo? Ma la 
Bianca Signora di Emerie non era mai riuscita a scindere questi due aspetti della sua 
tensione morale, e neppure a celare quel lampo negli occhi, quell'altero irrigidimento del 
viso che, sebbene quasi impercettibile, non sfuggiva soprattutto ad Anardil, l'uomo che 
tanto aveva amato, altrettanto aveva odiato. Il suo ex marito, celebre nella storia di 
Numenor con il nome di Aldarion, figlio del re Tar-Meneldur e della bellissima Almarian, era 
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un altro di quei tipi che amano le sfide e che non sopportano di abbassare gli occhi per 
primi. Ma sua madre Nuneth, anche se ad Erendis non piaceva ricordare quelle parole, 
aveva lucidamente scorto fin dai primi momenti quel che in lei si agitava nel profondo 
dell'anima. "Tutto o niente, Erendis. eri così anche da piccola. Ma quell'uomo tu lo ami, ed 
è un grand'uomo, indipendentemente dal suo rango. E non ti libererai tanto facilmente il 
cuore dall'amore per lui, né senza farti gran male. Una donna deve condividere l'amore 
del marito con la sua opera e il fuoco che gli arde in petto, a meno di non fare di lui un 
essere indegno di amore. Ma dubito che questo tu riuscirai mai a capirlo" [citazione da 
"Aldarion e Erendis: la moglie del marinaio", Racconti Incompiuti, Rusconi 1981, pag. 254]. 

Solo da sua madre poteva accettare un discorso del genere, che per chiunque altro 
avrebbe determinato come minimo una scenata furibonda, e molto probabilmente la 
definitiva rottura di ogni rapporto. Il fatto è che non poteva non ammettere che dentro di 
sé l'amore per Aldarion era stato davvero un fuoco di grande passione, che mai si era 
spento del tutto; il che, naturalmente, rendeva ancor più rabbiosi i suoi rancori ed i suoi 
scatti di nervi. Ma la Bianca Signora di Emerie non era una qualunque, era Erendis, figlia di 
Beregar e Nuneth, dell'antico lignaggio della Casa di Beor!  

 
« Quando si accamparono sotto le sorgenti del Thalos, nelle terre dell'Ossiriand, Beor il Vecchio e 
gli uomini dei suo seguito avevano affrontato un viaggio molto lungo prima di riuscire a 
superare i Monti Azzurri. Il primo degli Eldar che essi incontrarono fu Finrod Felagund, sovrano 
del Nargothrond, figlio di Finarfin e di Earwen, e dunque anello di congiunzione tra la progenie 
Noldor della Casa di Finwe e la discendenza dei Teleri della Casa di Olwe. Mentre dormivano essi 
furono svegliati dal melodioso canto di Finrod, che con la sua voce avvincente narrò la gloria di 
Eru, la grandezza dei Valar e le saghe degli Elfi, donando conforto ai loro cuori e illuminando le 
loro menti; appresero che egli non era uno dei Valar, che forse speravano di incontrare durante il 
tragitto, ed impararono da lui i molti segreti della conoscenza. Essi appunto lo chiamarono Nom, 
sapienza, e Nomin gli altri Elfi, e rimasero sempre fedeli a lui ed al suo popolo. 
La Casa di Beor fu dunque la prima stirpe di Uomini a giungere nel Beleriand, ma più tardi ne 
arrivarono altre: la Gente di Haleth, detti poi Haladin del Brethil, e quindi la terza casa, quella di 
Hador, il signore del Dor-lomin. Gli Elfi chiamarono gli uomini Edain, o Atani, cioè il "secondo 
popolo", ma usarono questa parola riferendosi quasi esclusivamente alle tre casate degli Uomini 
amici degli Elfi: Beor, Haleth e Hador, la prima, la seconda e la terza. Sicuramente per arcano 
disegno, le loro discendenze conobbero intrecci che diedero lustro a tutta la razza degli Uomini. 
La tenera Rian, della casa di Beor, andò in sposa a Huor, figlio di Galdor della Casa di Hador e di 
Hareth della Casa di Haleth; il rampollo di Rian e di Huor fu dunque Tuor il possente, allevato 
dagli Elfi Grigi del Mithrim e giunto a Gondolin, la rocca nascosta, accolto dal re Turgon e 
andato sposo alla figlia di lui, Idril Celebrindal, "piè d'argento". 
Da questo matrimonio, di un maschio degli Uomini e di una femmina degli Elfi, nacque Earendil, 
"amante del mare", il lucente, il marinaio, il beato, il mezzelfo; egli si unì ad Elwing, anch'essa di 
progenie elfica ed umana: Dior, suo padre, era figlio di Beren Erchamion della Casa di Beor, e di 
Luthien Tinuviel della Casa di Elwe (che in sé recava, peraltro, anche il seme dei Maiar). Dei due 
figli, alla fine dei tempi antichi, Elrond decise di appartenere alla stirpe degli Elfi, Elros alla razza 
degli Uomini; e fu Elros, col nome di Tar-Myniatur, colui che divenne il primo re di Numenor, 
l'Ovesturia; Anadune, la Terra Occidentale; Elenna nore, la Terra chiamata verso la Stella; 
Andor e Yozayan, la Terra del Dono, gloria suprema della progenie degli Uomini, scelta dai Valar 
supremi come nostro destino di gaudio e ricchezza. 
Così volle Eru, nell'Arda ancestrale venerato col sacro nome di Iluvatar ». 

 
Quante volte suo padre le aveva ricordato l'importanza -la necessità- di essere 

sempre e comunque all'altezza del proprio nome! Lei, poi, ci teneva ad esserlo ancor di 
più, perchè la sua bellezza, a cui era ben difficile rimanere indifferenti, era incorniciata dai 
lunghi capelli bruni ed era scolpita in quei fiammeggianti occhi grigi che erano il segno 
distintivo più tipico ed inconfondibile dell'antica Casa di Beor. Scorrere l'albero 
genealogico della sua parentela, oltre ad essere una conseguenza dell'innata passione 
per lo studio della storia del suo popolo ed in particolare delle grandi stirpi del passato, 
era un obbligo quasi rituale per tutti i componenti della sua famiglia.  
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« Beor il vecchio generò Baran, il figlio maggiore, l'amico di Marach della casa di Hador, la terza 
schiera di Uomini ad entrare nel Beleriand, da cui discese il grande Hador Lorindol, il signore del 
Dor-lomin. Il nipote di Baran, Bereg, fu colui che aizzò gli uomini incapaci di comprendere la 
potenza di Eru, la gloria dei Valar e la maestà degli Elfi, e con parole avventate convinse i ribelli 
a lasciare l'Estolad, per trovare una terra in cui dimorare lontano dall'influenza degli Eldar. La 
lunga marcia verso il sud è rimasta coperta dalla coltre del tempo, e nulla si seppe del destino di 
Bereg e dei suoi mille seguaci; ma i canti ricordano che la triste contesa che divise le case degli 
Uomini fu certo un malefico frutto del seme velenoso di Melkor, "colui che si leva in possanza", il 
nemico, l'avversario, Morgoth l'oscuro.  
Baran generò Boron e Boron generò Boromir, che ebbe nel Dorthonion la signoria della contrada 
di Ladros. Dal figlio di Boromir, Bregor, nacquero Barahir e Bregolas. Barahir fu colui che salvò 
Finrod Felagund, detto l'amico degli Uomini, nella Dagor Bragollach; prese in sposa Emeldir 
"cuore virile", e suo figlio Beren Erchamion fu l'autore dell'impresa più ardita tra quelle tentate 
nei tempi eroici. Per amore di Luthien Tinuviel, figlia di Thingol re degli Elfi del Doriath e di 
Melian la Maia, osò affrontare l'ira di Melkor, "colui che si leva in possanza", il nemico, 
l'avversario, Morgoth l'oscuro, e staccò uno dei Silmaril dalla sua corona dorata! 
La protezione di Eru, nell'Arda ancestrale venerato col sacro nome di Iluvatar, fu certo con lui, ed 
infatti Beren Erchamion, colpito dal lupo di Angband, potè anche tornare dai Morti, unico uomo 
a gustare la sapida fiele del trapasso dal mondo e recuperare la vita. Con Luthien trascorse i suoi 
anni a Tol Galen, "l'isola verde" delle antiche terre  di Ossiriand; il loro figlio fu Dior, colui che 
tenne il purissimo Silmaril. E Dior generò Elwing, la sposa di Earendil, figlio di Tuor delle case 
degli Uomini e di Idril delle case degli Elfi; da loro nacquero Elrond ed Elros, e fu Elros Tar-
Minyatur, colui che scelse la progenie degli Uomini, ad essere il primo sovrano dello splendore di 
Numenor, l'Ovesturia, Anadune, la Terra Occidentale, Elenna, la Terra della Stella, Andor la 
Terra del Dono, gloria suprema della progenie degli uomini, scelta dai Valar supremi come 
nostro destino di gaudio e ricchezza. 
Così volle Eru, nell'Arda ancestrale venerato col sacro nome di Iluvatar ». 

 
Erendis conosceva a memoria da tanti, troppi anni queste pagine che, 

nell'educazione dei giovani numenoreani costituiva una tappa obbligata, ancorchè non 
molto gradita dal buona parte di loro. Ma lei, la Bianca Signora di Emerie, aveva ben altri 
motivi per essere orgogliosamente entusiasta di quel capitolo delle antiche saghe dei 
Tempi Remoti. Infatti, se dalla Casa di Beor, tramite Barahir figlio di Bregor, discendeva la 
stirpe regale di Numenor, anche suo fratello Bregolas ne era partecipe, perchè da lui... 

 
« ... nacquero Belegund e Baragund, le cui rispettive figlie, Rian e Morwen, sposarono Huor e 
Hurin, figli di Galdor della Casa di Hador e di Hareth delle Genti di Haleth; così dunque si 
unirono in discendenza perpetua tutti gli Edain, le tre stirpi degli Uomini amici degli Elfi, Beor, 
Hador e Haleth, la prima, la seconda e la terza. E da Rian e Huor nacque Tuor il possente, colui 
che sposò Idril Celebrindal, e che sancì la grande alleanza tra le razze degli Uomini e le schiatte 
degli Elfi: dal figlio Earendil, "amante del mare", derivò il lignaggio dei re di Numenor, 
l'Ovesturia, la.. » 

 
Ah, che rabbia la prendeva quando incontrava i tanti brani dedicati alla Casa di 

Beor! Quasi mai, quasi mai veniva ricordato che Bregolas non aveva avuto solo due figli, 
Belegund e Baragund, ma anche una figlia, Bereth! E Bereth, essendo la zia di Morwen e 
Rian, era dunque parente di Hurin e Huor ed ascendente di Turin e Tuor: il legame con la 
stirpe regale di Elros e dei sovrani di Numenor, pur non essendo in linea diretta, era quindi 
consolidato in modo inoppugnabile. La famiglia di suo padre Beregar vantava la 
discendenza proprio da Bereth, e sebbene Erendis questo non mancasse mai di farlo 
notare in tutte le occasioni possibili, una maggiore enfasi nei libri sacri sarebbe stata non 
solo giusta e doverosa -così pensava lei, naturalmente- ma alla fine fine sarebbe servita 
anche a tenere a distanza i troppi nobili di secondo rango che non sapevano davvero 
stare al proprio posto... 

Del resto, tanto per cominciare, Erendis ci teneva a distinguersi anche nel linguaggio. 
Nell'Andustar, la regione nord-occidentale dell'isola di Numenor, si trovava il porto di 
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Andunie, la cui casata, originatasi da Silmarien, figlia del quarto re Tar-Elendil, era del 
lignaggio reale di Elros; i signori di Andunie furono quindi sempre molto legati ai sovrani di 
Numenor, ne furono spesso i più fidati consiglieri e soprattutto mantennero una salda 
amicizia con gli Elfi ed una profonda devozione verso i Valar. In quelle terre tutti parlavano 
la lingua degli Elfi Grigi, il Sindarin, poichè l'origine comune dalla Casa di Beor era più 
marcata proprio nella parte occidentale dell'isola. Nei Tempi Remoti, infatti, gli uomini 
dalle chiome nere e dagli occhi grigi, i più simili ai Noldor, avevano appreso il Sindarin e 
tralasciato il proprio idioma originario; invece la stirpe dei discendenti di Hador Lorindol, 
biondi e con gli occhi azzurri -sebbene lo stesso Hador, vissuto a lungo da Fingolfin, si 
esprimesse solo con l'elfico- non dimenticarono la loro parlata, da cui derivò l'Adunaic, la 
lingua corrente di Numenor, più diffusa nelle zone centrali, orientali e meridionali dell'isola, 
dove comunque il Sindarin era ben conosciuto.  

Ad Armenelos, la reggia reale sita nella regione di Arandor, l'etichetta di corte 
prevedeva però l'uso del Sindarin, e del resto tutte le famiglie nobili ci tenevano a restare 
fedeli alla lingua nobile degli Elfi, di cui peraltro non gradivano neppure le modifiche più 
marginali, inevitabili con lo scorrere del tempo. Erendis, naturalmente, amava dare 
sfoggio della più pura parlata elfica, anche a costo di mantenere inflessioni e frasari fin 
troppo arcaici; ma sebbene qualcuno non sapesse trattenere un risolino di scherno -che 
comunque scompariva ben presto di fronte alla gelida occhiata della Bianca Signora di 
Emerie- la maggior parte dei suoi interlocutori, pur rimanendo un poco a disagio, doveva 
ammettere che il suo modo di esprimersi non dava un'idea di 'vecchio', ma conferiva ad 
ogni suo gesto un ulteriore, raffinatissimo tocco di classe. Oltretutto Erendis 
padroneggiava con altrettanta abilità il Quenya, l'antica lingua comune di tutti gli Elfi 
secondo la forma che assunse in Valinor, soppiantata dal Sindarin soprattutto dopo 
l'editto di Elwe Thingol, ma rimasta in uso a Gondolin, la rocca nascosta di Turgon. A 
Numenor esso veniva utilizzato solo per stilare i documenti più importanti, come ad 
esempio il Rotolo dei Re; infatti i nomi dei sovrani erano di etimo Quenya, come la 
maggior parte delle espressioni geografiche riportate sulle carte e sui libri.  

Ebbene, Erendis non si accontentava di comprendere anche l'Alto Elfico, la lingua più 
nobile e più elevata del mondo conosciuto: questo privilegio, infatti, era riservato ai 
grandi studiosi ed alle famiglie più nobili, anche perchè a pochi era permesso di 
accedere ai libri più arcani tra quelli dedicati alle sacre tradizioni dell'isola e dei Tempi 
Remoti, scritti appunto in lingua Quenya. Erendis, che aveva dimostrato ben presto di 
meritarsi tale onore non solo per il suo lignaggio ma soprattutto per la sua acutissima 
intelligenza, sapeva interpretare con grande disinvoltura anche i passi più oscuri dei testi 
di Tar-Elendil, il quarto re di Numenor, colui che aveva trascritto in bella forma le leggende 
e le storie degli Elfi e degli Uomini, nonchè le loro antiche fonti sapienziali, raccolte 
soprattutto dal nonno Vardamir Nolimon, il secondo re dell'isola; e non esitava a fare 
sfoggio della sbalorditiva conoscenza dell'Alto Elfico anche nella parlata, cosa, questa, 
che francamente irritava anche i più indulgenti dei suoi conoscenti, e metteva in forte 
imbarazzo i pochi dotti che potevano tenerle testa, che ovviamente non volevano 
sfigurare in pubblico, ma che ritenevano un dovere quasi sacro di conservare al Quenya il 
suo carattere esclusivo di lingua scritta e confinata nei libri. Più di tutti si adontava Nuneth, 
sua madre, teneramente affezionata a quella sua figlia così dotata ed intelligente, ma 
preoccupata per il suo carattere orgoglioso fino alla superbia, che ben sapeva -e tante 
volte glielo aveva detto- che le avrebbe causato grandi dolori.  

Ma Erendis non poteva impedirsi di essere quella che era. Aveva i capelli bruni e gli 
occhi grigi come un qualunque discendente della casa di Beor; ma poche donne di 
Numenor potevano competere con la sua bellezza eterea eppure straordinariamente 
sensuale. Amava cavalcare lungo le grandi strade dell'isola, che a differenza di quella 
principale -che univa il porto orientale di Romenna, le grandi località dell'Arandor, una 
parte del Forostar a nord e la regione di Andunie ad est- non erano selciate, proprio per 
permettere a tutti di lanciare i propri destrieri nelle corse più entusiasmanti; ma la sua 
abilità, soprattutto nel richiamare i cavalli e nel farsi obbedire da loro, era molto al di 
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sopra delle comuni capacità, di per sè già assai elevate, degli abitanti dell'isola. Seguiva i 
corsi di studio, secondo i metodi tradizionali del tempo, con la diligenza e l'attenzione che 
erano tipiche dei suoi conterranei; ma aggiungeva di suo un desiderio di apprendere ed 
uno spiccato senso intuitivo che fecero subito individuare in lei un'intelligenza superiore, 
atta a passare ben presto a materie assai più impegnative. Partecipava con grande 
devozione alle tre cerimonie sacre sul monte Meneltarma, il "pilastro del cielo", quando il 
re in carica, seguito da una grande folla, elevava le sue preghiere ad Eru Iluvatar, in 
occasione dell'Erukyerme di primavera, l'Erulaitale d'estate e l'Eruhantale d'autunno; ma 
non gradiva la piatta religiosità dei numenoreani, che mai innalzarono altari o templi alla 
gloria dell'Uno.  

La Bianca Signora di Emerie non ammetteva le mezze misure, meno che mai nelle 
questioni religiose. Per lei era un affronto non manifestare nel modo adeguato la grande 
riconoscenza nei confronti dei Valar... 

 
« ... Manwe, il signore del reame di Arda, essenza dell'aria più pura e di tutte le sue trame 
infinite, detto quindi Sulimo, "colui che respira", signore del Respiro di Arda, il più addentro ai 
pensieri di Eru, venerato nell'Arda ancestrale col sacro nome di Iluvatar. Accanto a lui Varda, la 
"nobile", la più amata dagli Elfi, che chiamano Elbereth, la "signora delle stelle". Indi Ulmo, "colui 
che fa piovere", solingo signore delle acque e sovrano del mare, spirito che scorre nei flutti 
infiniti, latore di messaggi per coloro che sanno ascoltare l'arcana magia delle acque. A dominare 
sulla materia onde è fatto il mondo della vita donata, è Aule il fabbro, maestro delle arti, sposo di 
Yavanna, la "dispensatrice di frutti", Kementari, "regina della terra", tenera amante di tutte le 
bellezze che crescono sulle contrade del mondo. Sua sorella, Vana la "sempregiovane", è la 
graziosa genitrice dei fiori, compagna diletta dei canti melodiosi degli uccelli del cielo; al suo 
fianco è Orome, il "corno suonante", Aldaron, "signore degli alberi", cacciatore di mostri e di 
bestie immonde, tremendo nell'ira, Tauron, il "signore delle foreste". La sorella Nessa, nella 
corsa, veloce, e nella danza, stupenda, è la sposa di Tulkas, imbattibile nelle prove di forza, detto 
Astaldo, il "valoroso", il più prode dei Valar. Dei due Feanturi, "signori di spiriti", Namo, "colui 
che decreta", è detto Mandos, le Case dei Morti di cui egli è custode; il fratello Irmo, "signore dei 
desideri", è anch'egli designato col nome del luogo in cui vive, Lorien  dai giardini incantati. 
Mandos è lo sposo di Vaire, la tessitrice del tempo; Lorien, maestro dei sogni e delle visioni, è lo 
sposo di Este, "riposo",  guaritrice di affanni e ristoro della stanchezza. Infine la tenera Nienna, 
sorella dei Feanturi: il suo spirito è affranto per il dolore del mondo, il suo pianto è la calda pietà 
per la triste semenza di Melkor, "colui che si leva in possanza", il nemico, l'avversario, Morgoth 
l'oscuro; ma anche il lamento di Nienna è un dono di Eru, venerato nell'Arda ancestrale col sacro 
nome di Iluvatar, per dare conforto al cordoglio di tutti e per infondere speme e virile saggezza ».   

  
Tante volte, nel piccolo riparo che in giovane età si era costruita, in gran segreto, nel 

giardino di casa, Erendis aveva socchiuso gli occhi e, levate le braccia al cielo, si era 
rivolta con le sue preghiere non solo ad Eru, ma anche ai Valar, non senza avvertire un 
senso quasi di soffocante vertigine. Nella sua meticolosa ricerca di una più pura religiosità, 
si rendeva conto che la massima elevazione spirituale poteva ritrovarsi solo nell'estasi 
mentale con l'Uno, l'ineffabile pensiero vitale di Eru, l'eterea regione del totale 
annientamento di sé; ma in fondo al cuore sentiva la necessità, specialmente nei 
momenti difficili, di 'dialogare' con una presenza più amica, più calda, più vicina. E' per 
questo che si rivolgeva ai Valar, immagini certamente simboliche, che ben sapeva essere 
anch'essi dei puri spiriti -un melodioso fluire delle sacre armonie celesti- ma che i 
rivestimenti esteriori delle antiche tradizioni dei Tempi Remoti rendevano comunque più 
accessibili ad uno sguardo forse un po' ingenuo, ma tanto ricco di umanità e di calore.  

Quando dunque la malinconia e le preoccupazioni assalivano anche la scorza 
tenace della Bianca Signora di Emerie, le sue invocazioni uscivano dalla rarefatta regione 
della spiritualità più elevata e raziocinante, per giungere alla dolce familiarità del mondo 
dei Valar. Erendis amava 'parlare' soprattutto con Varda, la signora delle stelle, la prima 
delle Valier, ma anche le tenere immagini di frutti e di fiori evocate da Yavanna e da 
Vana le riempivano il cuore di un grande senso di pace; ovviamente il pensiero saliva a 
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Nienna quando l'amarezza e la delusione erano particolarmente forti, mentre 
difficilmente si rivolgeva a Vaire, la tessitrice, troppo legata al nome di Mandos, suo sposo, 
custode delle Case dei Morti. Pure con Nessa il rapporto non era molto intenso, 
fondamentalmente per un analogo motivo -il suo uomo, Tulkas, rappresentava quel 
fragore di armi e di lotte che sempre aveva aborrito- ma tutto sommato la lasciava 
fredda anche la prerogativa della sorella di Orome, la danza, che poco gradiva. Invece i 
doni di Este, il riposo e la quiete, le erano particolarmente cari, perchè quasi sempre le 
giungevano a sprazzi e per un tempo purtroppo assai limitato.  

Erendis, insomma, amava rivolgersi alle Valier, e la cosa non era certo sorprendente. Il 
suo orgoglio, che più volte abbiamo ricordato, non era affatto di tipo comune: era un 
orgoglio tutto femminile, che emergeva anche nei momenti in cui certe esprezze 
caratteriali erano fuori luogo nella maniera più assoluta. Ma la forte personalità della 
Bianca Signora di Emerie restava la stessa in ogni occasione; e così, anche quando 
doveva levare lo sguardo verso le realtà superiori, ben difficilmente si sentiva portata con 
lo stesso slancio ad invocare anche la protezione dei Valar. Per loro provava certamente 
un grande rispetto, ma in definitiva il sentimento di fondo era un forte timore reverenziale; 
a loro, più che chiedere aiuto e conforto, domandava di preservarla dalla loro collera, e 
di essere guardata con occhio benigno.  

Questo atteggiamento, che poteva essere in parte comprensibile nei confronti di 
Orome, Tulkas e Mandos, si estendeva però anche allo stesso Manwe, che Erendis, più 
che come etereo "signore del respiro di Arda", concepiva come il re, il sovrano, dunque 
nella sua simbologia di supremo reggitore del tutto, attribuendogli inconsciamente la 
severità insita nell'esercizio del potere. L'unica eccezione riguardava Lorien, che spesso 
evocava con l'atavico nome di Irmo: le piaceva moltissimo lasciarsi cullare nei sogni e 
nelle visioni di cui egli era l'arcano signore, ed anzi, la ricerca dell'unione estatica con Eru 
passava sempre attraverso la fase intermedia dello stato di 'trance' interiore, affidato 
appunto alle cure di Lorien. 

Oltretutto le tristi vicende della sua vita sentimentale avevano accentuato la 
freddezza che fin da bambina istintivamente provava nei confronti del mare. Come tutti 
gli abitanti di Numenor provava una grande ammirazione per Earendil, che solcando i 
mari con la nave Vingilot, era riuscito a far giungere il lamento degli Elfi e degli Uomini al 
cospetto dei Valar: fu per merito suo che Manwe decise di scuotere il potere di Morgoth...  

 
« ...le cui potenze tenebrose furono annientate nella Grande Battaglia, quando gli eserciti degli 
Elfi giunti dall'Ovest si unirono agli Elfi del Beleriand ed agli Uomini delle tre case, tutti animati 
dal suono possente delle trombe di Eonwe, tra i Maiar l'araldo di Manwe signore del respiro di 
Arda. Grandioso e tremendo fu l'urto con i servi perversi di Melkor, "colui che si leva in 
possanza", il nemico, l'avversario, Morgoth l'oscuro; e tra loro, purtroppo, non pochi erano gli 
Uomini giunti dall'est, caduti nel laccio delle radici del male. Finita che fu la Guerra dell'Ira, e 
scagliato l'Oscuro Potere nei meandri del Vuoto privo di tempo, i Vanyar tornarono alle 
splendide luci di Valinor, mentre gli altri Elfi, non tutti ma quasi, dal Beleriand andarono 
anch'essi verso l'ovest agognato, fermandosi alfine a Tol Eressea, "l'isola solitaria"; né mai ad 
essi fu interdetto l'ingresso in Valinor, ché era stata cancellata l'offesa dei tempi lontani e 
ridonato da Manwe, signore del respiro di Arda, lo sguardo benevolo dei Valar possenti. Così 
volle Eru... » 

 
No, Erendis non riusciva a leggere quelle pagine con lo stesso trasporto con cui si 

lasciava avvincere dalle altre saghe e dagli altri misteri dei sacri testi. Era stato un 
marinaio, Earendil, a far scoccare la scintilla che aveva salvato il mondo e che avrebbe 
anche originato la gloria di Numenor; ed erano le acque la protezione migliore, nonchè la 
principale fonte di ricchezza, dell'isola. Ma la Bianca Signora di Emerie aveva paura del 
mare, delle sue onde fragorose e dei suoi assalti improvvisi; e pur trattandosi di un ricordo 
risalente ai tempi felici del loro legame, quando ancora non erano neppure fidanzati, 
ripensava con freddezza anche al viaggio attorno all'isola che Aldarion l'aveva convinta 
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a fare con lui. Di conseguenza, di tutti i Valar temeva soprattutto Ulmo, il signore delle 
acque, a cui quasi non osava rivolgersi: e quindi, se già poco si curava dei Maiar (gli Ainur 
del secondo ordine), mai volgeva il pensiero ad Osse ed Uinen sua sposa, i vassalli di Ulmo 
nel dominio dei mari, diversamente dai suoi conterranei, che per lungo tempo 
dimostrarono loro una grande devozione, in modo particolare ad Uinen. Questa sua 
ritrosia era talmente forte che neppure si curava di nasconderla in pubblico: quando 
durante una grande festa venne chiamata Uninéniel, cioè figlia di Uinen, Erendis ebbe 
l'ardire di esclamare, sconcertando un po' tutti, di non gradire affatto quel nome: "non 
sono figlia di Uinen -disse- la quale è anzi mia nemica!". [citazione da "Aldarion ed Erendis: la 
moglie del marinaio", Racconti Incompiuti, Rusconi 1981, pag. 252]. 

I marinai, poi, com'era facilmente intuibile, li disprezzava per un motivo tutto 
personale. Se il suo matrimonio con Aldarion era finito male, e se indirettamente anche i 
rapporti con la figlia Ancalime erano diventati quelli che erano, la causa fondamentale 
era stata l'odiosa passione del suo ex marito per la navigazione, senza contare che nei rari 
momenti di quiete, era stata l'insistenza dei suoi compagni della Gilda dei Venturieri a 
spronarlo a riprendere i viaggi da un porto all'altro delle coste di Numenor e della Terra-di-
Mezzo.  

Troppo aveva sopportato le sue lunghe assenze, ed alla fine la rottura era stata 
inevitabile. Inoltre per Erendis la vista di una nave costituiva un tormento anche perchè le 
ricordava immediatamente che la loro costruzione era causa di morte per moltissimi 
alberi, che come tutti sapevano, lei amava teneramente e rispettava quasi con un senso 
di sacralità. Anche questo non poteva perdonare a sua maestà il re Tar-Aldarion, più 
marinaio che sovrano, poco genitore e poco marito...  

E pensare che per tanti anni era rimasta legata ad un figlio di re che, educato a 
parlare nella nobile lingua Sindarin, non solo non apprezzava la più elevata purezza del 
Quenya, ma preferiva esprimersi nella parlata corrente della gente comune, l'Adunaic 
del volgo! Già questo avrebbe dovuto metterla in guardia dal lasciarsi irretire da un uomo 
che, seppure di lignaggio reale, nei comportamenti era al di sotto di un numenoreano 
qualunque. Erendis tante volte si era lasciata andare a questi e simili rimproveri a sé stessa, 
a cui nei momenti di minor stizza riusciva a trovare solo qualche attenuante nella scarsa 
lungimiranza di suo suocero, il re Tal-Meneldur, uomo così diverso dal figlio, amante della 
quiete ed appassionato studioso delle stelle e degli astri. Forse, se si fosse opposto fin dal 
principio all'ostinata brama di viaggiare di Aldarion...  

Ma poi la Bianca Signora di Emerie, ripensandoci sopra, doveva arrendersi 
all'evidenza. Sua suocera, la bella Almarian, era anch'essa poco amica del mare, ma suo 
padre era stato il più grande marinaio dell'isola, Veantur, colui che per primo condusse 
una nave numenoreana fino alla Terra-di-Mezzo. Era inevitabile che con un nonno del 
genere, capitano della flotta ai tempi del re Tar-Elendil, il piccolo Aldarion, che del cielo si 
curava ben poco, finisse col farsi catturare da un'iniqua passione. Ma se fu Veantur a far 
solcare al nipote, per la prima volta, le acque tra Numenor e la Terra-di-Mezzo, fu suo 
padre Tar-Meneldur a dargli il consenso; e quello fu l'inizio di tutti i suoi guai futuri. 

Non solo i 'suoi', però; ma anche di tutta l'isola, costretta a tenersi un re sempre in giro 
per il mondo. Ecco un'altra frase che Erendis aveva ripetuto chissà quante volte, e che 
faceva spesso sorridere il suo vecchio maestro dalle candide vesti. Da lui, comunque, 
aveva sempre accettato rimproveri ed anche commenti a volte pungenti, che a nessun 
altro, tranne sua madre, avrebbe permesso.  

Del resto quello era davvero un uomo speciale, un saggio e un sapiente -due cose 
tutt'altro che necessariamente coincidenti- verso il quale aveva sempre provato grande 
rispetto, profonda ammirazione ed un sentimento quasi di affetto filiale. E Thalion 
Biancaveste, così lo chiamavano tutti, era particolarmente orgoglioso della sua allieva, di 
cui apprezzava l'intelligenza acuta e perspicace ed a cui voleva un bene dell'anima, 
nonostante le asprezze del suo carattere. 
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Parte seconda 
 
Thalion, il "costante": così nelle antiche saghe era ricordato il grande Hurin, ma a Numenor 
quel nome faceva pensare immediatamente a Biancaveste, tanto era il rispetto che da 
un capo all'altro dell'isola accompagnava la sua fama di uomo saggio e mite. Di lui 
Erendis ricordava soprattutto il sorriso buono con cui affrontava le sue scenate, di cui poi si 
vergognava quasi subito: una cosa che le succedeva solo in sua presenza. Ma 
naturalmente portò sempre impressa nella mente l'unica volta in cui notò sul volto sempre 
sereno di Thalion un lampo di orrore, che lei, proprio lei, aveva causato. Era stata la 
giornata più indimenticabile della sua vita. Era stato il momento che da tanto, troppo 
tempo aspettava, e l'attesa non poteva più essere prolungata. Doveva affrontare 
l'argomento, e tirare fuori una volta per tutte il dilemma che le rodeva l'anima, e che solo 
il suo maestro poteva accettare di discutere, ma non in modo diretto: doveva 
costringerlo facendolo arrivare, inavvertitamente, dove non poteva più esimersi dal 
rispondere. 

Tutto era cominciato sfogliando per l'ennesima volta il prologo della storia di 
Numenor... 

 
« Quando la Guerra dell'Ira fu giunta alla sua conclusione, Thangorodim distrutto per sempre e 
Melkor, "colui che si leva in possanza", il nemico, l'avversario, Morgoth l'oscuro, gettato nel 
Vuoto assoluto per decreto della sapienza di Manwe, il primo dei Valar, anche gli Edain delle tre 
case amiche degli Elfi furono coperti dal benevolo sguardo dagli Ainur di Eru, venerato nell'Arda 
ancestrale col sacro nome di Iluvatar. Oltre ai doni preziosi della conoscenza e dei lunghi anni di 
vita mortale, agli Uomini fu riservata una terra di rara bellezza, circondata dalle acque benigne 
del mare, più vicina alla luce di Valinor che alla Terra-di-Mezzo. Fu Osse il Maia a farla 
emergere dagli abissi profondi; furono i Valar a recarle le mille benedizioni di Valinor la divina; 
furono gli Elfi a portarvi la grazia soffusa dei fiori di Tol Eressea. Il nome scelto dai Valar fu 
Andor, "terra del dono"; gli Uomini invece la dissero Elenna, "quartieri della stella", a ricordare 
la luce di Earendil che guidò le agili navi lungo la rotta del mare benigno; in lingua Adunaic, 
derivata dagli idiomi degli Uomini amici degli Elfi, l'isola bella divenne Anadune, "ovesturia". Ma 
nei secoli eterni la voce del mondo chiamerà la Terra del Dono con il nome glorioso che mai 
subirà l'oblio del tempo feroce: Numenor, la "terra occidentale", Numenor la splendente, 
Numenor l'indimenticabile, Numenor gloria dell'uomo! » 

 
"Il vuoto assoluto, il vuoto privo di tempo, il grande vuoto senza-tempo. Chissà che 

significa". 
Erendis aveva volutamente alzato la voce, mentre scandiva con aria 

apparentemente assente questa frase che sembrava determinata da un casuale attimo 
di riflessione. In realtà la Bianca Signora di Emerie voleva essere udita dal suo maestro, 
che seduto in un angolo stava seguendo distrattamente il 'casuale' sfogliar delle pagine 
della sua allieva. 

"La domanda non è da poco -disse Thalion con un immediato guizzo di attenzione- e 
la risposta necessita di molta fatica. Diversi uomini dotti si sono affannati attorno a questo 
problema; ed è convinzione assai diffusa che nessuno sia riuscito davvero a penetrare 
l'oscurità che lo circonda". 

Erendis trattenne a stento un sorriso di compiacimento: c'era riuscita!  
"Tanto per cominciare -disse in fretta, per non sprecare l'occasione- le espressioni dei 

testi sacri sono ben diverse, nonostante l'apparente somiglianza. Il vuoto assoluto non è il 
vuoto privo di tempo, e questo non è neppure il vuoto senza-tempo. Il primo concetto dà 
l'idea di un qualcosa di immateriale, ma non necessariamente avulso dal tempo; il 
secondo evoca invece un'essenza in cui  manca lo scorrere del tempo, ma tutto 
sommato l'immaterialità che si presuppone a prima vista potrebbe benissimo essere una 
semplice rarefazione della materia. La terza espressione sembra uguale alla seconda, 
mentre invece a me pare che essa renda molto meglio l'idea dell'assoluta mancanza del 
tempo. 'Privo di' e 'senza' sono solo sinonimi. 'Privo di' fa pensare che il tempo sia stato 
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tolto, per così dire, mentre 'senza' lascia capire che esso non ci sia mai stato: una 
faccenda completamente diversa. E' come quando si dice 'immortale' per significare 
'eterno': nel linguaggio comune può anche andar bene, ma i due concetti, a sviscerarli 
per bene, sono tutt'altro che omonimi". 

Thalion la guardò con un sorriso soddisfatto, e scoccò la propria domanda con il suo 
solito fare un po' da confidente ed un po' da professore. "Ed allora, mia acutissima allieva, 
come ne veniamo fuori?". 

"Se ci fermiamo a queste espressioni non ne possiamo ricavare niente -rispose Erendis- 
Io credo che si debba cambiare la frase ed integrarla nel modo più astratto possibile. Io 
direi che Melkor è stato annientato nell'Assoluto Vuoto Atemporale: solo così ci si può 
avvicinare nella maniera più esaustiva al concetto di disarticolazione sia materiale che 
temporale del principio del male. Perchè l'a-temporalità deve presupporre l'a-materialità, 
e viceversa: altrimenti l'influenza di Melkor sarebbe tutt'altro che ridotta ai minimi termini. 
Senza dimenticare, ovviamente, che parlando di un puro spirito -per quanto nefasto- il 
concetto di materialità deve essere inteso nel modo opportuno". 

L'espressione del vecchio maestro si era fatta sempre più seria, man mano che la sua 
allieva procedeva nel proprio discorso; e quando prese a parlare, lo fece assumendo con 
la voce un tono d'inconsueta gravità. "Vedo che hai studiato molto su questo problema, 
e mi sembra evidente che non ti sei limitata ad attingere ai comuni libri dei saggi -disse in 
modo che fosse chiara l'intenzione di rivolgere un rimprovero- Lo sai che non approvo 
l'eccessiva fretta di apprendere gli arcani segreti della conoscenza; ma l'acutezza della 
tua intelligenza merita che io sia più indulgente del solito. E' vero: Assoluto Vuoto 
Atemporale è il termine che i più elevati fra i sapienti degli uomini preferiscono usare per 
definire il destino di Melkor, "colui che si leva in possanza", il nemico, l'avversario, Morgoth 
l'oscuro". 

Come al solito Thalion calcava la voce quando ripeteva l'antico ritornello sul principe 
delle tenebre, perchè disapprovava l'abitudine di Erendis di non recitarlo quasi mai, 
limitandosi a menzioanre il semplice nome di Melkor. Tutto inutile, ovviamente, ma non 
tanto perchè la Bianca Signora di Emerie volesse affettare un senso di superiorità rispetto 
al presunto potere scongiuratorio di quella antica cantilena: per lei, anzi, anche la 
religiosità popolare, pur non soddisfacendo il suo anelito ad una più elevata forma di 
spiritualità, meritava il massimo rispetto. Il fatto è che il termine Melkor, coniato in lingua 
Quenya, perdeva la sua maestosità -pur riferendosi al più spregevole degli esseri- se 
veniva incollato al resto del ritornello. A tanto giungeva l'amore di Erendis per la forma 
armoniosa dell'Alto Elfico. 

"Ma c'è una cosa che non ho compreso nelle tue riflessioni -soggiunse infine Thalion- 
Perchè dici che l'influenza del male è stata ridotta ai minimi termini? Dopo la Guerra 
dell'Ira il potere di Melkor è stato annientato, come ripetono tutte le saghe dei Tempi 
Remoti. Certo, l'influenza nefasta del suo odio ha avvelenato le contrade del mondo; ma 
con il decreto dei Valar, Melkor è stato scagliato fuori dalle Mura del Mondo, attraverso la 
Porta della Notte, nell'Assoluto Vuoto Atemporale. Così dicono i sacri libri, e la spiegazione 
che ne danno i sapienti è: annientamento. Nessuno parla di attenuazione o di riduzione". 

Erendis non osò guardare il maestro dritto negli occhi: aveva capito benissimo che il 
sospetto s'era insinuato nel suo cuore, e del resto se per ben due volte egli aveva ripetuto 
il nome di Melkor -e basta- voleva proprio dire che la preoccupazione si era fatta molto 
forte. Ma ormai il gioco era andato avanti ben oltre il lecito, e tornare indietro non era più 
possibile. 

"Melkor, "colui che si leva in possanza", il nemico, l'avversario, Morgoth l'oscuro -
cominciò a dire con diplomatica voce suadente- è comunque un Vala, in origine il più 
potente degli Ainur. Se penetriamo con occhio profondo l'arcana trasfigurazione scelta 
dai sacri libri per descrivere l'indicibile verità dell'Uno, non possiamo non comprendere 
l'assurdità del concetto di annientamento, se riferito ad una pura essenza spirituale". 

Fu a questo punto che la Bianca Signora di Emerie decise di azzardare il passaggio 
ad un argomento che sicuramente avrebbe allarmato del tutto il suo maestro. "Quando il 
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più acuto dei bardi dei tempi passati scelse come descrivere l'indescrivibilità dell'Uno, non 
a caso optò per la deliziosa immagine della musica. Già il lo stesso termine 'Eru' evoca lo 
scioglimento dell'enigma: noi traduciamo con Uno, ma sarebbe più giusto dire "Colui che 
è solo", vale a dire l'Unico. Con 'Iluvatar', invece, rischiamo di andare fuori strada, perchè 
"Padre di tutto" è un'espressione che si presta meglio ad altri tipi di discorso; ma l'equivoco 
è solo apparente, per chi tien fermo lo scopo a cui mirava l'autore sacro. Ebbene, per 
farsi capire ai più, il testo parla degli Ainur come i rampolli del pensiero di Eru, creati per 
primi, coloro che erano con lui quando ancora non era stato fatto alcun altro essere. Ma 
a ben vedere, i Valar non sono immortali, sono eterni: non sono un principio senza fine, 
bensì sono senza principio e senza fine. La presenza dei Valar nel pensiero di Eru non è 
mai soggiaciuta alle catene del tempo; a meno di dire che quanto c'è di più bello 
nell'essenza dell'Uno, un 'tempo' non ci sia stato. Forse che Eru, un 'tempo', è stato 
imperfetto?" 

Il vecchio maestro, pallido in volto, trasse un profondo sospiro e sollevò la mano, quasi 
a fermare il turbinoso procedere della stringente logica della sua allieva; ma riuscì solo a 
pronunciare una mezza domanda, con un filo di voce quasi implorante. "E dunque, cosa 
ne deduci?" 

Erendis, ormai, era incontenibile, anche perchè aveva capito che a quel punto ogni 
cautela era diventata del tutto inutile. "Sempre per farsi comprendere anche dalle 
persone comuni, e per rivestire il discorso di un dolce manto poetico, l'antico autore dice 
che Eru parlò agli Ainur proponendo temi musicali, ed essi cantarono per lui, prima 
isolatamente, poi a gruppi ed infine, grazie ad una progressiva più profonda 
comprensione, all'unisono ed in armonia. Tutto ciò, naturalmente, non va preso alla 
lettera, sebbene sia estremamente suggestivo e molto bello, proprio da un punto di vista 
compiutamente estetico. Bisogna andare oltre il velo delle parole, per apprenderne 
l'arcano significato. La pura essenza spirituale di Eru, che possiamo definire pensiero 
assoluto, è un armonioso fluire di eterna perfezione, ove ogni 'elemento' -solo così 
possiamo definirlo- deve essere concepito come un 'tutto' indistinto. Dire che Eru 
tracciava il tema musicale e gli Ainur vi inserivano le loro melodie, tutte assonanti, significa 
che la mente divina è contemporaneamente Unità e Totalità, in cui il concetto di Uno 
non esclude la realtà delle sue tante manifestazioni, ed il concetto di Tutto non implica 
che egli sia tante 'cose' messe assieme. Che poi questi riflessi del suo pensiero assoluto 
siano chiamati Valar e siano descritti come esseri dalle caratteristiche pressochè umane, 
non è affatto uno scadimento materiale, come qualcuno sostiene. La religiosità necessita 
di simboli concreti, di un calore umano che superi, a volte, l'eccessiva astrattezza del 
pensiero". 

Erendis, questa volta, fissò dritto negli occhi il maestro, prima di riprendere a parlare. "Il 
fatto è che anche Melkor era uno degli Ainur, anzi, come l'antico autore fa dire ad Eru in 
persona, il più potente dei Valar. E' vero che il libro parla della superbia di Melkor, che 
volle inserire nel tema musicale di Eru variazioni di sua iniziativa, dissonanti e fragorose, 
inutilmente tese a soverchiare con la violenza del suono la dolce bellezza della celeste 
armonia degli Ainur; ma ciò non toglie che, fuor di metafora, ciò che viene chiamato 
Melkor era 'dentro' la mente di Eru. Oltretutto, procedendo nella narrazione, viene detto 
esplicitamente che la grande musica di Eru altro non era se non il disegno divino della 
creazione del mondo, concepito da sempre nel suo pensiero assoluto. Ebbene, tutti i 
'pensieri', cioè tutti gli Ainur, per usare il linguaggio corrente, hanno contribuito 
all'armoniosa delineatura del grande progetto divino: il Tutto nell'Uno, l'Uno per il Tutto. Ma 
allora mi domando: se gli Ainur sono un modo simbolico di definire l'essenza di Eru, il cui 
grande disegno era la creazione del mondo; se nel mondo l'armonia del bene è spesso 
soverchiata dalla violenza dissonante del male; se fin dal principio il 'tema', cioè il 
progetto di Eru, era stato cesellato non solo dalle dolci armonie dei suoi puri 'pensieri', ma 
anche dal nefasto influsso di ciò che viene chiamato Melkor, pari agli altri Ainur e quindi 
'parte' di Eru..." 
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"E se forse anche la tua acutezza, o donna -cercò di interromperla Thalion alzandosi 
in piedi con uno scatto repentino- non fosse affetta dallo stesso peccato d'orgoglio di 'ciò 
che viene chiamato Melkor'?". 

Ma Erendis non si fermò, ed alzò la voce pur di concludere il suo ragionamento. "Se 
tutto questo è vero, o maestro, non si potrebbe forse pensare che anche la dissonanza 
era necessaria al tema musicale di Eru? Non si dovrebbe forse dire che l'Uno, il puro 
pensiero assoluto, divina ricapitolazione di ogni perfezione, Totalità indivisa di tutti i 
'pensieri' percepibili separatamente dalle nostre menti limitate, ha in sè anche il 'pensiero' 
del male? Non si finirebbe col credere che come Manwe il "respiro", Lorien la "visione", 
Tulkas la "potenza", Nienna la "pietà" o Varda la "immensità", anche Melkor, l'oscura 
tenebra del male, debba essere definito un attributo di Eru?" 

"E tu -replicò subito Thalion, con un tono ironico ma soprattutto assai risentito- o 
saggia tra le saggie, massima espressione del puro pensiero assoluto tra gli uomini, cosa 
risponderesti a queste blasfeme domande?" 

Erendis rimase a lungo in silenzio, quasi a suggellare una sorta di tacito accordo per 
ritornare ad un colloquio più sereno, per quanto possibile nella tesa atmosfera che si era 
creata nella sala da studio del vecchio palazzo. Poi riprese a parlare, con tutto il rispetto 
che doveva a quell'uomo che tanto ammirava. "Non saprei..." 

Thalion non potè trattenersi dal lanciare una nuova frecciatina polemica. "Bentornata 
fra noi comuni mortali", disse di getto, ma ormai ricomposto, rinunciò subito ad ogni punta 
di acredine, e con il consueto affabile modo di fare, la invitò con dolcezza ad esprimere 
le sue perplessità. "So che sei pungolata dal desiderio di apprendere, e questo spesso di 
fa trascendere le giuste misure; ma so anche che le tue intenzioni sono buone, e che in te 
c'è la ferma e costante ricerca del bene. Prosegui dunque, parla: giunta a questo punto, 
devi cancellare assolutamente ogni ombra di dubbio". 

"C'è nelle pagine antiche -disse Erendis rinfrancata- un accenno ai tempi futuri, 
quando si dice che, dopo la fine dei giorni, al cospetto di Eru la musica degli Ainur e di 
tutti gli altri suoi figli sarà di una perfezione assoluta, avendo ognuno compreso la propria 
e l'altrui funzione nel Tutto, ed essendo stati illuminati da Lui con il "fuoco segreto". Altrove, 
quando si narrano le vicende seguite alla Guerra dell'Ira, vien detto che il male seminato 
da Melkor nei cuori degli Elfi e degli Uomini continuerà a causare grandi dolori fino agli 
ultimissimi giorni; e se il potere delle tenebre verrà cancellato per sempre, questo è un 
mistero mai rivelato, conosciuto da Manwe e da Varda e da loro tenuto celato, senza 
che alcun accenno compaia neppure nelle sorti di Mandos. Mi sembra dunque evidente 
che, come dicevo prima, non si possa affermare che Melkor sia stato del tutto annientato 
e che la presenza del male sia solo la conseguenza di una sua lontana influenza: Morgoth 
l'oscuro purtroppo mantiene e forse fortifica il suo perverso potere sul mondo, e poco 
possiamo fare per contrastarlo in modo efficace. Ma se fino agli ultimissimi giorni egli 
continuerà a regnare nei cuori degli Elfi e degli Uomini, dopo la fine dei giorni -dopo gli 
ultimissimi giorni- in Eru tutto sarà ricondotto all'armoniosa unità che fin dall'origine Egli 
aveva voluto e previsto. E dunque, se tutti i pensieri del pensiero assoluto, se tutte le unità 
di Eru, "l'Uno", se tutte le creature di Iluvatar, "Padre di tutto", se tutti i Valar, le Valier ed i 
Maiar degli Ainur dovranno unirsi nel grando cantico eterno della gloria divina, anche... 
anche Melkor sarà perdonato, anche Morgoth comprenderà finalmente l'assurdità della 
sua superbia. O forse, e questo mi turba, egli capirà quale è stata la sua funzione -
necessaria, dunque necessaria!- all'interno del grande disegno di Eru e della storia del 
mondo". 

Erendis pronunciò le ultime frasi quasi con un filo di voce, come se improvvisamente 
l'affascinante dilemma che tanto l'aveva esaltata -e che l'aveva convinta a 'costringere' il 
suo maestro ad affrontarlo con lei- le si fosse rivelato infine per quel che era: un peso 
troppo forte da reggere, un salto nel buio precipitoso e spericolato, un opprimente e 
crudele ferita dell'anima. Quasi affranta, svuotata, si lasciò cadere sulla sedia, ad 
attendere come una liberazione la replica del vecchio maestro. 
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Thalion socchiuse gli occhi e lasciò trascorrere un angoscioso silenzio prima di aprir 
bocca con tono grave e solenne, quasi come se stesse parlando da una distanza infinita. 
"Solo le menti più acute si pongono domande che il volgo disdegna, ma spesso le 
intelligenze superiori, che dovrebbero ringraziare Eru del grande dono ricevuto, non sanno 
misurare le proprie forze, presumono troppo da sé stesse e bruciano la loro esistenza in 
una vana rincorsa all'impossibile. Prigionieri delle altezze più rarefatte cui ardiscono 
giungere, cercano risposte nei posti sbagliati, e magari passano accanto, senza 
accorgersene, alle cose semplici e pure che meglio di qualunque profondissima 
astrazione sarebbero in grado di dare loro quella pace che inutilmente cercano nei 
tormentosi meandri del pensiero. Spesso c'è più traccia del divino, e dei suoi doni gioiosi, 
nell'incantevole geometria di un fiore di campo, che nelle più riuscite meditazioni sugli 
arcani segreti dei libri. E tuttavia a noi sapienti disvelatori delle sacre teorie del pensiero, 
non è dato di vivere come agli altri figli delle stirpi degli uomini; e che questo sia un 
privilegio, o una maledizione, non ci è dato di poterlo capire. Possiamo solo cercare di 
vivere questa nostra condizione nel migliore dei modi. Irrorandola con il lavacro 
dell'umiltà, faremo sbocciare frutti meravigliosi per noi e per i nostri simili; immergendola 
nella palude della superbia, avveleneremo la nostra vita e tutto ciò che ci circonda. 
Privilegio o maledizione? Spetta a noi scegliere: i doni di Eru, ricordalo sempre, non sono 
mai un destino deciso a priori. Ci sono legami, vincoli, condizionamenti; ma la nostra 
libertà, anche quando sembra ridotta a ben poca cosa, può sempre decidere quale 
strada imboccare". 

Il vecchio maestro si era seduto vicino all'allieva, e riprese a parlare in modo più 
confidenziale, più da comprensivo precettore che da austero insegnante. "Vedi, Erendis, 
quello che tu ti chiedi in fondo non è altro che la risposta all'eterno dilemma che sempre 
ha angosciato, e sempre brucerà dentro, ogni uomo degno di questo nome. Perchè 
esiste il male? Perchè ci sono persone che sembrano essere immuni ai più elementari 
sentimenti di umanità? E perchè spesso a prevalere sono i malvagi, a discapito degli 
onesti? Anch'io sono turbato da questa ingiustizia, e non so darmene una ragione. Potrei 
cavarmela dicendo che come in tutte le sue decisioni, anche in questa stridente 
contraddizione Eru non può avere sbagliato, e dunque ci deve essere uno scopo finale a 
noi incomprensibile che non altera, ma anzi conferma l'immensa bontà dei disegni divini, 
che potremo comprendere quando ci riuniremo a Lui; ma non posso negare che molte 
volte mi prende lo sconforto di fronte alle crudeli vittorie del male, ed in quei momenti io 
vorrei avere una risposta qui, ora, su questa terra, in questa vita, senza dover soggiacere a 
quel sentimento di impotenza che mi lascia sempre l'amaro in bocca. Certo, io vorrei che 
anche Melkor, come tutti i malvagi, incontrasse il conforto ed il perdono di Eru: io non odio 
i perversi, perchè non voglio essere come loro. Ma a volte è molto difficile restare fedeli ai 
propri principi e non cadere nella trappola della vendetta. E comunque vien naturale 
richieder giustizia: chi ha fatto del bene merita il premio, chi ha fatto del male deve esser 
punito. Ma alla fine mi stanco di questi pensieri, e così preferisco affidarmi alla suprema 
saggezza di Eru: Egli ha deciso, Egli decide, Egli deciderà. E piuttosto che pensare ai 
peccati degli altri, o all'arcana natura di Melkor ed il suo misterioso destino, mi rendo 
conto che è molto più giusto che io guardi alle mie mancanze, e chieda per me il 
perdono di Eru". 

Fu in quel momento che Erendis pronunciò la frase che fece assumere al colloquio 
una piega drammatica ed inaspettata; e mai la Bianca Signora di Emerie riuscì a capire 
quanto consapevole fosse stata la sua iniziativa, se davvero l'avesse voluta di sua totale e 
spontanea volontà, o se invece qualcosa o qualcuno vi avesse giocato il ruolo più 
decisivo. E se inizialmente e per diverso tempo, ripensandoci sopra, Erendis si ritenne 
sicura di aver agito senza alcun condizionamento esterno, valutati più attentamente nel 
loro insieme i molti avvenimenti poi succedutisi, la seconda ipotesi le apparve infine la più 
probabile. "Ma qual è la colpa segreta che anche i più puri tra i figli degli uomini devono 
espiare in modo così doloroso? Scorre forse nelle vene argentate della sacra terra di 
Numenor un segreto destino di morte, un veleno cui nulla può porre rimedio?". 
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Il volto di Thalion, in quel momento, non espresse nessuno dei tanti e constrastanti 
sentimenti che in quel pomeriggio cruciale avevano messo a dura prova la consueta ed 
austera imperturbabilità del suo agire. Negli occhi e sul viso del vecchio maestro si 
disegnò, in un modo mai visto né prima né dopo di allora, un agghiacciante senso di 
orrore, che, fatto ancor più inaudito, gli procurò addirittura anche un forte ed evidente 
tremito delle mani. "Cosa... cosa hai detto, Erendis? -disse infine con grande fatica- 
Come... come puoi sapere... Tu non hai parlato a caso! Tu hai citato parola per parola un 
brano del grande Lai Oscuro dell'Eredità nascosta dei figli di Elros!". 

Tutto accadde in un attimo. Con uno scatto di energia impensabile per un uomo 
della sua età, Thalion si avvicinò alla sua allieva, ed ergendosi con uno slancio quasi 
sovrumano -sì da apparire un possente guerriero- l'apostrofò con dure parole. "C'è solo un 
luogo in cui tu puoi aver letto quel Lai..." 

"Sì, naturalmente. La Stanza delle Rimembranze". 
"Esattamente il posto a cui nessuno può accedere a meno di essere accompagnato 

da uno dei Primi Sapienti; e per te questo era impossibile!". 
"Tu sottovaluti la mia intelligenza, maestro". 
"No -gridò rabbiosamente Thalion- Io sopravvaluto la tua saggezza, sciocca 

presuntuosa!". 
Erendis dovette indietreggiare di qualche passo, prima di replicare. Mai aveva visto il 

suo maestro così scompostamente adirato. "Forse perchè sono una donna, non mi è 
concesso di competere per il dono della Completa Sapienza? Gli arcani segreti devono 
essere rivelati ai discepoli più acuti e più meritevoli, o solo agli uomini, nel senso di 
maschi?". 

Thalion trasse un lungo sospiro, si ricompose meglio che potè e poi riprese a parlare. 
"Non è da te ricorrere a questi artifici dialettici. Sai bene che nonostante i pregiudizi diffusi, 
io non mi sono mai lasciato fuorviare da simili sciocchezze. Non è necessario essere un 
sapiente o un uomo di studi, ma basta solo un minimo di competenze elementari per 
ricordare che di fronte ad Eru ciò che conta è la purezza di cuore ed il desiderio sincero 
del bene. Elfi o Uomini, re e schiavi, maschio o femmina, sono distinzioni che diventano 
discriminanti solo agli occhi degli stolti. Evito sempre di dirtelo -aggiunse con una 
affettuosa dolcezza nella voce- ma tu lo sai bene, Erendis, che la prediletta e la migliore 
fra tutti i miei allievi sei tu. E se mi sono adirato con te, è solo perchè ti sono troppo 
affezionato per non preoccuparmi se tu affronti con leggerezza grandi pericoli. Perchè io 
temo, Erendis, che tu abbia evocato forze arcane che non sai dominare, perchè ancora 
non le conosci. E non c'è niente di più rischioso, per un sapiente sulla strada 
dell'apprendimento, che scalare troppo in fretta le vette della conoscenza. Dimmi, 
dunque, cosa hai letto esattamente nel grande Lai Oscuro dell'Eredità nascosta dei figli di 
Elros. E non commettere sbagli, Erendis. E' molto importante". 

La Bianca Signora di Emerie colse chiaramente la forte preoccupazione del suo 
maestro, ma cercò in tutti i modi di concentrarsi con la massima freddezza per recitare, 
senza alcuna lacuna, il testo completo dell'antico poema. E pur nella drammaticità del 
momento, la melodiosità nobile ed austera del più stupendo dei linguaggi degli Elfi -il 
Quenya- fluì meravigliosamente dalle labbra socchiuse di Erendis, con tutta la grazia di 
cui era capace e con una dizione di vera e rara bellezza. 

 
 

Porgete l'orecchio, signori del mondo, 
alle sagge parole di un bardo svanito nel nulla, 
ché mai più udirete, da voce di uomo, un simile grido di accorato tremore. 
 
Ho sentito un aroma di cose lontane, un soffio di brezza che in candide fughe 
rinnova il ricordo di un tempo perduto, legato a un destino di dure catene 
che pure sembrava un annuncio di gioia, ma che oggi è svanito,  
crudele e irridente. 
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Forse è il pensiero che non trova conforto, o forse è l'inganno, 
il solito inganno di un perfido mago, capace soltanto di dare paure,  
dov’ invece dovrebbero stare i fiori migliori dei sogni d'amore. 
 

Scorre forse nelle vene argentate della terra di Numenor 
un segreto destino di morte, un veleno cui nulla può porre rimedio? 

 
Eppure ricordo le sfere lucenti ed il suono armonioso 
e selvaggio e benigno di braccia levate a chiedere pace,  
magari racchiuso in tenere vesti e valli incantate, 
con il volto di lei luminoso e mordace. 
I cuori levavano grida di gioia, e lo strazio assordante di lotte insensate, 
non riusciva comunque a colorare di nero il sogno infinito di canti gioiosi. 
 

E dunque perchè nelle vene argentate della terra di Numenor  
scorre un segreto destino di morte, un veleno cui nulla può porre rimedio? 

 
Oggi le voci corrono via, fra i suoni stranieri di accuse avvizzite, 
mentre le nostre vite diverse rimangono ferme 
tra inutili mari e armadi nascosti. 
Ah, voi sì che vorreste sentirmi cantare storie leggere e fatui motivi, 
ma come potete pensare che io mi attardi in sottili menzogne e sciocchi sorrisi? 
Non vedete che l'ombra del tempo copre il percorso del nostro futuro? 
Guardate, guardate, guardate! 
Andate al di là del fatuo inganno dei sensi, e cogliete i segni del duro responso! 
 

Intorno e lontano, davanti e attraverso, in basso ed a fianco, 
in mezzo e più oltre, dietro e nel cielo, tra noi e più in là - 
su tutto grava un'ombra di morte. 

 
 
Ci fu un lungo, angoscioso silenzio quando Erendis ebbe finito di pronunciare l'ultima 

frase del grande Lai Oscuro. Era come se entrambi avessero riversato tutte le proprie forze 
interiori in una grandiosa evocazione di pura spiritualità, in una congiunzione mentale fuori 
da ogni legame terreno. Quando Thalion riprese a parlare, non fu immediato il ritorno alla 
realtà. 

"Cos'altro ricordi, mia cara Erendis?". 
"Nulla, naturalmente -replicò stupita la Bianca Signora di Emerie- Il poema termina 

così, e nelle pagine successive non c'era altro: tutte bianche, vuote..." 
"Non è vero, Erendis! -disse Thalion con una evidente smorfia di dolore- Il grande Lai 

Oscuro è ben più lungo, e copre fittamente ogni pagina di quel libro. Tu l'hai letto per 
intero, e purtroppo non lo ricordi più, perchè così succede a chi s'avvicina al Libro dei 
Sacri Sigilli senza conoscerne gli arcani scongiuri. Quel che temevo si è avverato: tutto 
quello che mi hai detto me lo conferma". 

Il vecchio maestro la fissò con inquietante intensità, e poi proseguì. "Tu non ricordi 
quello che hai letto, ma io credo che tu non ti sia affatto dimenticata della strana 
sensazione che hai provato quando chiudesti il libro. Non è vero?" 

"Sì, è vero..." 
"Cos'era, Erendis, cos'era? Non era forse un gelido senso di ghiaccio, come se una 

mano oscura volesse ghermirti?". 
"Sì, proprio così -rispose lei mentre un pauroso brivido di freddo le attraversava 

improvvisamente la schiena- Sembrava qualcosa di vivo, di reale: non una semplice 
sensazione, ma la strana percezione di qualcosa di presente". Riuscì a proseguire solo con 
un filo di voce. "Cos'era, maestro?". 
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"E' semplice, purtroppo, e lo capirai rispondendo a questa domanda: quand'è che 
hai cominciato ad interessarti con maggiore intensità delle arcane questioni riguardanti 
l'essenza di Eru?". 

"Beh... direi proprio a partire da quel giorno". 
"E non è forse vero che i dilemmi sulla natura degli Ainur ti sono sembrati 

maggiormente presenti nella tua mente proprio da allora?". 
"Si, certo -rispose Erendis con tono angosciato, persuasa ormai di avere capito la 

terribile verità- Ed è dopo aver letto il grande Lai Oscuro che il tormento continuo delle 
mie riflessioni è diventato, sempre di più ogni giorno, il dramma del problema del male. 
Da quel giorno non ho lasciato passare neppure un'ora senza pensare al destino di..." 

La Bianca Signora di Emerie non osò terminare la frase, non osò pronunciare quel 
nome. Fu il suo maestro, volgendo lo sguardo oltre l'orizzonte segnato dalla vicina finestra, 
a sciogliere il drammatico enigma. 

"E' proprio come dicevi, mia dolce Erendis. L'Ombra oscura di Melkor non è stata 
annientata nell'Assoluto Vuoto Atemporale, ma continua a sprigionare la sua malefica e 
cosciente influenza nefasta sui destini del mondo, e lo farà fino agli ultimissimi giorni. Quel 
che avverrà dopo, e perchè, è racchiuso nella mente di Eru. Noi possiamo solo tentare di 
compiere il nostro dovere di uomini e combattere finchè potremo sotto gli stendardi del 
Bene; ma è necessario che invochiamo sempre l'aiuto di Eru e dei Valar santissimi, perchè 
solo da loro possiamo attingere la forza che ci può recare la salvezza. Presumere troppo 
da noi stessi, è in fondo lo stesso errore di Morgoth l'oscuro; ed è proprio su questo che 
l'Ombra del male conta più che su qualunque altra cosa per stendere la sua potenza su 
di noi e ghermirci tra le sue spire. Non commettere più un simile sbaglio, Erendis. Questa 
volta sei stata fortunata, o meglio, il potere di Varda ti ha protetto dalle conseguenze più 
gravi: ed io credo che Lorien, signore delle visioni, abbia toccato la tua mente per 
cancellare ogni residuo delle pagine arcane del Libro dei Sacri Sigilli, che per te, infatti, 
sono diventate bianche e non più rammentabili. Se così non fosse stato, la tua 
imprudenza e la tua avventatezza ti avrebbero condotto a voler penetrare ancor di più 
tutti i misteri irrisolti del grande Lai Oscuro, e forse ci saresti riuscita, ma pagando un prezzo 
altissimo: la tua perdizione. Saresti diventata una preda ambitissima per Melkor, "colui che 
si leva in possanza", il nemico, l'avversario, Morgoth l'oscuro: sarebbe riuscito a sviare la 
tua mente ed a far precipitare la tua intelligenza nell'abisso del male, ed a metterla al 
servizio delle potenze oscure. Ma tuttavia qualcosa è successo. Melkor ha intuìto una 
parte di te: l'Ombra oscura ti ha sfiorato e la sua gelida mano è riuscita a strappare 
qualche brandello della tua vita. Dovrai pagare, per questo". 

Thalion le prese dolcemente le mani, come per rassicurarla, e poi proseguì. "Non 
temere, Erendis, la tua anima si salverà, alla fine, ma dovrai subire molte prove e 
tribolazioni in questo mondo mortale. Io non posso rivelarti alcunchè del grande Lai 
Oscuro dell'Eredità nascosta dei figli di Elros; avrai comunque capito che il destino di 
Numenor è lastricato di grandi dolori, e non c'è niente di male nel dirti che purtroppo 
l'Ombra di Melkor riuscirà ad allontanare il cuore di molti di noi dalla devozione per Eru e 
dal rispetto per i Valar. Il sinistro potere dell'orgoglio, te lo voglio ripetere, è il più grande 
alleato di Morgoth; ed è solo per l'immensa bontà di Eru che un piccolo resto, un nucleo 
santo di uomini sarà preservato, e grazie a loro l'Eredità nascosta dei figli di Elros 
continuerà a sussistere, anche se io temo -ma questo non lo posso sapere- che ciò non 
basterà a salvare Numenor. Il lignaggio di Elros sopravviverà, ma molti indizi mi lasciano 
supporre che sarà sulla Terra-di-Mezzo che potrà rispuntare il virgulto dei nostri tempi 
migliori. Tutto ciò, comunque, è affidato a secoli molto lontani. Per quanto riguarda te, qui 
ed ora, io posso aiutarti, lo spero, lasciando alla tua meditazione il messaggio che, 
durante il nebuloso sogno di ieri, mi è stato ispirato forse più per te, che per me: dopo 
quello che è successo oggi, non so proprio cosa pensare. Io per il momento non riesco a 
comprenderlo; nel dubbio lo affido anche a te, e spero che ragionandoci sopra 
riusciremo a ricavarci qualcosa, anche se temo che non sarà facile. Il tocco sul mio spirito 
era quello di Varda, e questo significa che anche l'essenza di Manwe il supremo 
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aleggiava su di me; ma ho paura che la sua scarsa nitidezza possa esser stata influenzata 
proprio dai tentacoli dell'Ombra. Ecco, comunque, cosa sono riuscito a captare". 

 
« Il quinto sigillo è il punto di svolta, ma quel che verrà sarà decisivo. Se egli porrà lo scettro sul 
mare, dovrà ritrovare un prezioso consiglio; ma lo scontro tenace di due volontà, darà la vittoria 
alla custode di greggi. Ciò non sarà un bene per tutti, né un dono felice per la sua stella; ma 
resterà ancora lontano il pegno di Ulmo, signore del mare. E sulle acque si sancirà, forse, un 
diverso destino ». 
 

Thalion riassunse il consueto aspetto, quasi prostrato dalla rievocazione delle 
enigmatiche parole rivelatesi in sogno. "Sono molto stanco -disse- e vorrei ritirarmi. Ci 
rivedremo domani". Ma giunto sulla soglia si voltò per parlare ancora, quasi a lasciare 
un'ultimo profetico suggello.  

"Mi dispiace per te, Erendis, mi dispiace molto. Ma la purezza delle tue intenzioni non 
ti salverà dalle pene della vita. Non conoscerai la felicità: la gusterai a sprazzi, e poi la 
perderai. Diranno, gli stolti, che è solo colpa del tuo carattere e del tuo orgoglio, ma 
questo è vero solo in parte. Quelli che capiranno la verità, più saggi, preferiranno 
occultarla agli occhi del volgo, e quindi neppure i posteri renderanno omaggio al tuo 
coraggio ed alla tua bontà d'animo. Ma purtroppo l'Ombra del Nemico non perdona chi 
osa sfidarlo, e che questo venga permesso da Eru, sicuramente è anch'esso motivato da 
imperscrutabili ragioni divine; ma lo ripeto, pur capendo con tutta la mia intelligenza che 
ogni decisione dell'Uno è perfetta e secondo giustizia, io non posso nascondere quanto 
sia duro accettare simili prove con cuore sereno.  

“Non è solo per l'affetto che provo per te: è che sono sicuro che da te e dall'uomo al 
tuo fianco sarebbero potute derivare grandi benedizioni per tutta la nostra progenie, e 
forse -dico forse- l'Ombra non sarebbe riuscita a stendere il suo velo di morte anche su 
Numenor. Ma tutto questo è un di più: in fondo al mio cuore di vecchio ora c'è soprattutto 
il dolore per le tue sofferenze. Sappi però una cosa: Eru sa ricompensare chi è retto 
nell'animo e puro nel cuore. I tuoi difetti sono gravi, ma così è per tutti gli uomini, me 
compreso. Non so come, dolce Erendil, ma sicuramente Eru perdonerà le tue colpe e 
gusterà con sguardo benevolo la purezza delle tue intenzioni, e ti recherà sollievo non solo 
in un altro mondo ed in un'altra vita: io credo che, magari proprio all'ultimo momento, Egli 
saprà donarti uno sprazzo di felicità quale mai hai potuto provare.  

“Per il resto, non lasciamoci turbare più del dovuto: tutto passa, tutto scorre, lo 
squallore del miserabile come la gloria del potente. Neppure Numenor, dunque, avrebbe 
potuto sfidare per sempre la sabbia del tempo ed il suo potere. Anche in questo c'è un 
giusto significato, un insegnamento profondo di vera e divina saggezza. Tutto perisce 
nelle contrade percorse da piede mortale; solo Eru, solo l'Uno, è eterno. E solo in Lui, nel 
tempo opportuno, potremo gustare la quiete senza fine del suo sguardo d'amore. Egli ha 
dato, Egli ha tolto, Egli ridarà: di più non possiamo capire e neppure sperare". 

Thalion continuò a fissarla negli occhi ancora per alcuni interminabili secondi; ed 
Erendil, per la prima e l'ultima volta nella sua vita, lo abbracciò forte a sé, quasi a cercare 
protezione dalle fosche nubi minacciose che sentiva gravare nel profondo dell'anima. In 
quell'abbraccio è come se avesse concentrato tutto il proprio affetto per quell'uomo che, 
se lo avesse ascoltato di più, sicuramente le avrebbe donato un bene ancora più grande 
di quello che con tanta generosità le aveva riservato per tanti anni.  

Erendis mai dimenticò quelle parole, anche perchè il suo maestro non volle più 
ritornare sui delicati argomenti di quel giorno unico ed irripetibile; e sempre, ogni volta 
che ci ripensava, non riusciva a togliersi dalla mente il lungo sguardo finale con cui 
Thalion Biancaveste la fissò prima di sciogliersi nel tenero abbraccio. C'era nei suoi occhi 
un profondo dolore, una tristezza infinita ed anche una lacrima mal trattenuta; e se 
dunque almeno nelle sue parole c'era stato posto per qualche barlume di speranza, in 
quella silenziosa espressione del viso a dominare c'era solo l'angoscia. 
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Parte terza 
 
Erendis fece di tutto per cancellare dalla memoria il ricordo di quell'attimo finale, per la 
verità con scarsi risultati. Invece sull'enigmatico messaggio del sogno fu sempre ben 
disposta a tornarci sopra con tutta la consapevolezza e la concentrazione possibile, ma 
esso era destinato a tormentarla per molti anni, e solo casualmente, proprio in prossimità 
degli ultimi drammatici eventi della sua vita, ella sarebbe riuscita a svelarne il segreto 
significato. Nessun dubbio, infine, poteva esserci sulle altre parole del vecchio maestro, 
chiare ed evidenti. L'amaro sapore dell'infelicità attraversò i suoi anni concedendole solo 
rari momenti di gioia, tanto più malinconici quanto più divenne forte, col passare del 
tempo, la persuasione di aver gettato al vento occasioni grandi ed irripetibili. 

Naturalmente era nella sua vita sentimentale che Erendis aveva subìto le delusioni più 
amare, sia a causa della turbinosa rottura con suo marito, il re Tar-Aldarion, sia a causa 
del progressivo raffreddamento dei rapporti anche con la figlia Ancalime. Eppure tutto 
era iniziato nel migliore dei modi, e con una intensità tale da far prevedere una 
conclusione ben diversa da quella poi effettivamente verificatasi. La Bianca Signora di 
Emerie non poteva negare, quando ripensava a quei momenti con mente fredda e senza 
indulgere ai suoi orgogliosi rancori personali, che la storia d'amore con Aldarion era stata 
la più coinvolgente ed appassionata esperienza della sua vita. E specialmente negli ultimi 
anni, la mancanza di lui si era fatta sentire in modo più acuto, e molte volte, nonostante 
la caparbia animosità che continuava a provare nei suoi confronti, aveva riconsiderato i 
motivi dei tanti litigi -che alla fine li avevano divisi per sempre- con una ben diversa 
disposizione d'animo. 

Molte erano le immagini, tra quelle che più frequentemente attraversavano la sua 
mente, che le ricordavano quanto tenace fosse stato il loro legame d'amore, ben al di là 
-anche se nessuno dei due voleva ammetterlo- della furiosa animosità che, all'apparenza, 
sembrava aver tramutato quasi in odio i loro rapporti personali. Il loro primo incontro era 
avvenuto durante i festeggiamenti per la proclamazione ufficiale di Aldarion ad erede al 
trono, ma fu solo lei a sentire un grande turbamento interiore; alcuni anni dopo, però, fu la 
volta di Erendis, entrata a far parte del seguito della regina, a colpire fortemente 
l'attenzione di Aldarion. E finalmente, quando il re Tar-Meneldur rifiutò di concedere la 
propria benedizione al figlio in occasione del suo ennesimo viaggio per mare, vietando di 
fargli consegnare la tradizionale fronda benaugurante di 'oiolaire', Erendis si presentò 
ugualmente al porto di Romenna con il Ramo del Ritorno, e dopo le sue dolci parole, 
Aldarion la guardò fisso negli occhi con un consapevole sguardo d'amore. Eppure solo 
per caso, dopo che lei, stanca di attendere, aveva lasciato la corte per tornare nelle 
regioni occidentali dell'isola, si rincontrarono in quelle vallate; e fu allora che Aldarion le 
propose il fidanzamento, continuando a corteggiarla con tenace pazienza fino a che lei, 
profondamente innamorata ma timorosa di non riuscire a vincere la sua passione per il 
mare, si decise per il grande passo. Ma nonostante la grande lotta interiore che 
attanagliava il cuore di Aldarion, sia prima che dopo le nozze il richiamo del mare 
continuò a gravare sul loro amore.  

Neppure la nascita della figlia, la bellissima Ancalime, detta poi Emerwen Aranel, la 
"principessa pastora", contribuì a legare maggiormente a sé suo marito, come Erendis 
aveva sperato, anche nella convinzione che Aldarion avrebbe dovuto desiderare un 
maschio, per poter avere un successore al trono. Così non fu. Il nuovo viaggio di Aldarion 
la irritò profondamente, e fu il segno che dentro di lei qualcosa si era incrinato. 
Abbandonò la reggia di Armenelos e si ritirò con la figlia ad Emerie; qui Erendis si circondò 
esclusivamente di donne e mantenne con gli uomini solo i rapporti strettamente 
necessari, e spesso in modo volutamente sgarbato. Tutto ciò influì pesantemente anche 
sull'educazione della piccola Ancalime, che crebbe in una atmosfera completamente 
impregnata dal sordo rancore della madre verso Aldarion e gli uomini in generale. 

L'inevitabile seguito fu un continuo susseguirsi di ripicche e di permalose rigidità, a 
cominciare dalla freddissima accoglienza riservata da Erendis ad Aldarion dopo il suo 
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ritorno a Numenor. Nessuno dei due volle mai cedere all'altro, ognuno persuaso di essere 
nel giusto, ognuno incapace di compiere il primo passo per una riconciliazione, travolti 
entrambi dall'orgogliosa convinzione che un simile gesto avrebbe rappresentato una 
'capitolazione' troppo umiliante. Di fatto si erano già separati quando Tar-Meneldur, 
quinto re di Numenor, decise di abdicare in favore del figlio; ma grande fu la delusione di 
Aldarion quando, in circostanze troppo note per essere ricordate, la rottura fu sancita in 
modo definitivo. Il loro amore, nel profondo, non era affatto finito, ché anzi bruciava 
come non mai; ma nei fatti era come se esso si fosse trasformato in un odio implacabile, e 
sempre a causa dello scontro quasi feroce delle loro orgogliose volontà. Tutta Numenor 
ne fu afflitta, perchè in fondo era persuasione comune che, superando i reciproci errori, la 
loro unione sarebbe stata assai benigna per il popolo e per il futuro del reame.  

Ma come si è già accennato, la conseguenza più negativa della loro rottura riguardò 
senza dubbio la figlia Ancalime, che, contesa dai due genitori, viziata in modo 
esasperato, maturò un carattere scostante, opportunista e per certi versi cinico fino alla 
spietatezza. Si disse addirittura che Tar-Aldarion introdusse la famosa riforma della legge di 
successione -che fino ad allora non permetteva alle donne di accedere al trono- solo 
perchè influenzato dalla figlia e per compiere l'ennesimo sgarbo ad Erendis; 
probabilmente i motivi furono altri, ma il fatto che una simile diceria sia stata considerata 
credibile da molte persone, la dice lunga sulla grave degenerazione dei rapporti 
all'interno della famiglia reale. Quel che è certo è che anche da Ancalime, su cui aveva 
riversato tutto il proprio affetto -con le distorsioni che abbiamo ricordato- Erendis ricevette 
una grande delusione: poco a poco si rese conto che la figlia speculava furbescamente 
(e meschinamente) sulla rivalità fra i due genitori per ottenerne il massimo vantaggio. I 
loro rapporti si raffreddarono gradatamente, fino a che Erendis, sempre più trascurata, si 
chiuse in una solitudine dai contorni davvero desolanti.   

Ironia della sorte, fu proprio dopo l'ultima schermaglia verbale con la figlia che 
improvvisamente l'oscuro enigma del sogno di Thalion Biancaveste venne finalmente 
risolto. Naturalmente tutto scaturì da una banale casualità, come forse doveva essere 
preventivato fin dall'inizio, e ciò che non era stato possibile in tanti anni, lo divenne nel 
breve volgere di una manciata di secondi. Tornata nella sua stanza, ancora irritata per 
quanto era successo, Erendis non potè fare a meno di gettare a terra, con uno scatto 
nervoso, il primo oggetto che le capitò a tiro. "E' proprio vero -disse a mezza bocca, con 
rabbia- Tar-Ancalime, la prima donna che potrà ascendere al trono di Numenor, è 
rimasta quella che era e che è: Emerwen Aranel, la "principessa pastora". Altro che a 
corte dovrebbe abitare, Tar-Ancalime la futura regina di Numenor. In mezzo alle pecore è 
il suo posto, Emerwen Aranel, la..." 

La Bianca Signora di Emerie si bloccò stupefatta, colta di sorpresa dall'improvviso 
sprazzo di luce che le aveva finalmente permesso di cogliere un indizio forse decisivo -
come in effetti fu- per sciogliere l'enigma che per tanti anni l'aveva vittoriosamente messa 
alla prova. "Emerwen Aranel, la pastora! -gridò- Emerwen Aranel, la custode di greggi!". 
Come aveva fatto a non capirlo subito? pensò tra sé, ma solo per un attimo: non c'era 
forse l'Ombra di Melkor in tutta quella vicenda? Era evidente che sua nefasta influenza 
era riuscita a sviarle la mente... 

 
« Il quinto sigillo è il punto di svolta, ma quel che verrà sarà decisivo. Se egli porrà lo scettro sul 
mare, dovrà ritrovare un prezioso consiglio; ma lo scontro tenace di due volontà, darà la vittoria 
alla custode di greggi. Ciò non sarà un bene per tutti, né un dono felice per la sua stella; ma 
resterà ancora lontano il pegno di Ulmo, signore del mare. E sulle acque si sancirà, forse, un 
diverso destino ». 

 
A cosa poteva riferirsi la frase centrale di tutto il messaggio -lo scontro tenace di due 

volontà darà la vittoria alla custode di greggi- se non a lei stessa, Erendis, e ad Aldarion, 
suo marito? Senza le loro liti e la rottura finale, ben difficilmente la legge di successione al 
trono sarebbe stata cambiata, per cui la figlia Ancalime non avrebbe avuto alcuna 
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possibilità di diventare una futura regina. La conferma, del resto, veniva dalla frase iniziale: 
il quinto sigillo era Tar-Meneldur, cioè il quinto re di Numenor, il punto di svolta, 
immediatamente precedente a quel che verrà -il re successivo, Tar-Aldarion- che sarà 
decisivo, proprio perchè con lui si erano interrotte le usanze tradizionali relative all'ascesa 
al trono. Se egli porrà lo scettro sul mare era un chiaro riferimento alla passione di Aldarion 
per la navigazione, a cui egli avrebbe dovuto rimediare in parte trovando un prezioso 
consiglio -il suo, di Erendis- per non trascurare troppo i doveri del governo di Numenor. Ma 
lo scontro tenace, e via dicendo, aveva determinato la rottura della loro unione, 
un'unione che sarebbe stata molto propizia per il bene di Numenor, e che invece, 
avendo condizionato pesantemente anche il carattere di Ancalime, evidentemente era 
considerata foriera, in prospettiva, di gravi conseguenze negative per il destino dell'isola. 
Infatti, proseguiva il messaggio, ciò non sarà un bene per tutti, né un dono felice per la 
sua stella: tutti riferimenti a Numenor, giochi di parole basati sui suoi più noti appellativi, 
Terra del Dono e Terra della Stella.  

Fin lì, ad Erendis tutto parve finalmente di una chiarezza solare, ed in effetti l'enigma 
era stato sciolto correttamente. Ma sulle due frasi finali i dubbi continuavano a 
permanere. La Bianca Signora di Emerie, in modo molto personale, diede una sua 
interpretazione, più istintiva che ragionata, e nessuno può dire se davvero ella colse nel 
segno. Considerato quel che avvenne nei giorni successivi, sembrerebbe di no, ma 
sarebbe fuorviante valutare da un'unico punto di vista, il più immediato, la tragica 
conclusione della scelta di Erendis. In un senso più alto, spirituale -come in fondo avrebbe 
preferito lei stessa- la Bianca Signora di Emerie terminò la propria vita ritrovando sé stessa, 
ed afferrando tutta intera, e per sempre, quella felicità che, come le aveva predetto 
Thalion, si era lasciata sfuggire nella sua vita terrena; ed è per questo che non è 
sostenibile, come qualcuno propone, che la sua decisione fosse stata ispirata dalle oscure 
forze del male, perchè in effetti successe esattamente il contrario di quel che avrebbe 
gradito il sinistro potere dell'Ombra: sfiorata nell'anima, e quindi ferita, dalla gelida mano 
di Melkor, alla fine ne fu liberata del tutto e per sempre. Proprio per questo non sbagliano 
coloro che  scorgono in tutto ciò un segno evidente della benevolenza di Eru: il male può 
segnare i suoi trionfi sull'uomo solo nel mondo esteriore, ma chi resterà saldo sotto il vessillo 
del bene coglierà la vittoria finale, che sarà quella definitiva, nel futuro regno dello spirito 
voluto per chi lo ha meritato.  

Ma ecco come Erendis interpretò l'ultima parte del messaggio. Ella capì che il destino 
ancora lontano di Numenor doveva essere gravido di tristi prospettive di morte, ed intuì 
anche che probabilmente la fine dell'isola avrebbe avuto qualcosa a che fare con le 
insidie delle acque circostanti: il pegno di Ulmo, signore del mare. Ma per stabilire cosa 
fare, decise di soffocare il richiamo dell'orgoglio e di trascurare l'arida razionalità con cui 
troppo spesso aveva voluto affrontare i momenti cruciali della sua vita. Insomma, si affidò 
in tutto e per tutto alla voce dell'istinto. Tante volte avrebbe voluto ricucire i rapporti con 
Aldarion, superando i rancori e le sciocche ripicche in cui entrambi si erano lasciati 
invischiare in modo davvero puerile, ed a quel punto stabilì che era venuto il momento di 
fare il grande passo. Evitò volutamente di ragionarci sopra troppo a lungo: se lo avesse 
fatto, sarebbe ricascata ancora una volta nella solita trappola dell'orgoglio.  

Erendis aveva saputo che il ritorno di Aldarion, partito per un altro viaggio sul mare, 
era ritenuto ormai imminente. Avendo cura di mantenere l'incognito, affrontò il lungo 
tragitto da Emerie fino al porto di Romenna, e fremendo di impazienza, decise di fare ciò 
che aveva sempre detestato e temuto: fendere le acque a bordo di una nave. L'anello 
regale le permise facilmente di accedere ad una delle imbarcazioni: vivendo in solitudine 
da diversi anni, non fu riconosciuta, ma comunque venne scambiata per un'alta 
dignitaria di corte, e ciò era più che sufficiente per i suoi disegni. Per vincere il naturale 
terrore (e disgusto) che provava per la navigazione, si concentrò su quello che avrebbe 
dovuto fare per dare attuazione a quanto evocato nel sogno di Thalion: e sulle acque si 
sancirà, forse, un diverso destino. Doveva convincere Aldarion a revocare la nuova legge 
di successione al trono? Era da Ancalime e dalla sua progenie che bisognava preservare 
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Numenor? O forse le sue conclusioni erano eccessivamente negative (e magari 
sbagliate), e quindi altri provvedimenti dovevano essere presi? 

In definitiva, Erendis si convinse che la cosa migliore da farsi era raggiungere Aldarion, 
parlargli dei propri dubbi e cercare insieme a lui la soluzione più adatta. Poco a poco 
sentì crescere dentro di sé una grande pace interiore, un immenso desiderio di quiete e la 
voglia disperata di recuperare l'amore perduto: quell'amore che, ormai lo capiva, era la 
cosa più bella della sua vita, e doveva essere  riconquistato a tutti i costi, almeno per 
trascorrere serenamente insieme gli ultimi anni riservati da Eru al loro destino. Ed in fondo, 
se anche per Numenor non fossero riusciti a trovare la giusta decisione, quantomeno le 
loro vite avrebbero guadagnato quella felicità che avevano pregustato nei loro anni 
migliori e poi futilmente gettato al vento. 

Ma proprio mentre una grande dolcezza stava accarezzando il cuore di Erendis, il 
mare cominciò ad ingrossarsi, ed un gelido vento di tempesta si levò spaventoso sopra la 
nave. Le dolci visioni di Lorien scomparvero in un baleno, e le stelle luminose di Varda 
furono coperte da una fitta coltre di buio. Erendis si sentì agghiacciare: provò ad invocare 
la protezione di Manwe ed anche di Ulmo, signore del mare, ma si sentì disperatamente 
sola. E mentre l'equipaggio cercava di resistere alla furia delle onde, in lontananza si potè 
scorgere un'altra nave, anch'essa in difficoltà, ma molto più adatta a vincere la battaglia. 
La Bianca Signora di Emerie non ebbe alcun dubbio: era Aldarion, il suo amato, che stava 
tornando verso i lidi di Numenor. 

Sul ponte di comando della sua imbarcazione, Aldarion scrutava l'orizzonte 
nervosamente, ma non a causa della tempesta. Ne aveva affrontate di peggiori e 
sapeva bene di poter contare su una nave solida e su ottimi marinai. In realtà era 
tesissimo poichè stava rendendosi conto che gli strani presentimenti che lo avevano 
convinto ad affrettare il ritorno a Numenor, non erano certo nati per caso. Quando vide 
l'altra nave davanti a sé, capì che la tenera, irresistibile nostalgia dell'abbraccio di Erendis 
-negli ultimi tempi sempre più forte- sottintendeva più alti significati. Egli sentiva, nel 
profondo dell'anima, che la sua donna era in grave pericolo. 

Non si stupì di aver pensato a lei come la 'sua donna'. Per molti anni aveva cercato 
addirittura di cancellare dalla memoria anche il suo nome; ma chiaramente lo sforzo era 
stato vano, e quel che era riuscito a fare era solo di circondare i ricordi dei tempi passati 
con un velo di rancorosa freddezza. Poi le cose, dentro di sé, erano cambiate in modo 
quasi inavvertito, finchè, nel corso di quel viaggio, il suo cuore si era sciolto quasi per 
incanto, e poco a poco, alla piacevole sensazione del ritorno di fiamma, era subentrata 
la preoccupazione per i cupi presagi che, fatto inaudito, lo avevano indotto ad 
anticipare il ritorno. Ed in quel momento aveva capito che la sua scelta era stata giusta. 
Doveva salvarla a tutti i costi: non poteva perderla ancora, proprio quando si stavano 
riaprendo le più luminose speranze per un rinnovato futuro d'amore.  

Per un attimo i cuori dei due amanti batterono quasi all'unisono, e le loro menti si 
incontrarono in una mistica fusione di dolci ricordi e di promesse veritiere; ognuno entrò 
nell'anima dell'altro senza reticenze, senza sottintesi, senza pretese. Ci fu solo spazio per il 
più puro sentimento del reciproco donarsi l'uno totalmente all'altro, ed in quel momento 
la loro felicità raggiunse un culmine di inesprimibile intensità. Ma fu proprio allora che un 
cupo pensiero si insinuò laidamente tra i loro sospiri. Entrambi credettero di essersi illusi, ed 
ebbero paura di incontrare un nuovo rifiuto, di essere travolti dal ridicolo e di essere 
consegnati allo scherno feroce di tutta Numenor; e fu così che la nefanda presenza 
dell'Ombra si rese manifesta, lasciando sottilmente intendere che una soluzione sarebbe 
stata possibile. La mente di Aldarion cominciò a pensare che per riavere Erendis 
occorreva l'aiuto di Melkor, ed altrettanto si ritrovò ad immaginare la psiche di lei. 

L'insidioso messaggio dell'Ombra chiarì senza mezzi termini come doveva essere 
sancito il patto scellerato. "Erendis, volgi la tua intelligenza superiore alle forze del male! 
Aldarion, poni il tuo braccio valoroso al servizio di Morgoth! Insieme starete per sempre, 
insieme farete di Numenor il feudo più oscuro delle supreme legioni di morte!". E le cupe 
visioni di guerre e battaglie facevano risplendere la percezione di immense ricchezze e di 
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una grandiosa potenza imperiale, e tutto era sovrastato dalle immagini meravigliose di 
Erendis ed Aldarion ringiovaniti nel corpo, avvinghiati in abbracci sensuali ed immersi in 
giardini dorati, sicuri che la coltre del tempo per loro si sarebbe fermata. Un premio mai 
visto per nessun servo sciocco di Eru e dei Valar... 

"No!" gridò Erendis. 
"No!" gridò Aldarion. Ed affranto si piegò sulle ginocchia, e tra lo stupore dei suoi 

marinai si coperse il volto con le mani e pianse, perchè aveva visto cosa sarebbe 
successo se l'offerta di Melkor non fosse stata accettata. Lo sapeva anche lei, ma la loro 
risposta non poteva essere diversa. E così accadde tutto in un attimo. Il vento divenne 
tremendo, le nubi si squarciarono, le onde si fecero altissime e la piccola nave della 
Bianca Signora di Emerie venne inghiottita negli abissi profondi. Nulla potè fare Aldarion 
per impedire la cupa vendetta dell'Ombra. Ma quando tornò la quiete, egli capì, anche 
se col cuore spezzato, che l'amore aveva ottenuto la vera vittoria. Quel giorno, davvero, 
"sulle acque si sarebbe potuto sancire, forse, un destino diverso": ma non perchè il futuro 
di Numenor avrebbe potuto deviare dal tragico epilogo già intravisto dai grandi sapienti, 
e quindi incanalarsi su un percorso più luminoso e felice, bensì perchè la potenza dei figli 
di Elros si sarebbe potuta schierare completamente, e con una brusca accelerazione dei 
tempi, al fianco delle forze del male, causando lutti e dolori ben più tremendi di quelli che 
poi si abbatterono sulla progenie degli Uomini. L'Ombra non riuscì dunque a stendere 
subito e d'un colpo il suo fetido velo di morte su Numenor, e solo più tardi potè 
raccogliere i suoi frutti perversi, soprattutto tramite la sinistra influenza di Sauron, il Maia 
decaduto, il più potente e crudele dei servi di Melkor. Ma è indubbio che senza la 
coraggiosa scelta di Erendis la vittoria delle forze oscure sarebbe stata totale, poichè 
molto probabilmente i Fedeli, cioè coloro che nonostante tutto continuarono a 
mantenersi devoti nei confronti di Eru e dei Valar, sarebbero stati sbaragliati 
definitivamente. 

Dal giorno della morte di Erendis, comunque, Aldarion non volle più mettere piede su 
di una nave e rinunciò per sempre ai viaggi per mare. Com'è ricordato da tutti i 
documenti ufficiali sopravvissuti allo spaventoso cataclisma che molti secoli dopo distrusse 
l'isola di Numenor, la figlia Tar-Ancalime interruppe i rapporti con la Terra-di-Mezzo e 
soprattutto con Gil-galad del Lindon, l'ultimo re supremo degli Elfi Noldor, il grande amico 
di Aldarion. I numenoreani insuperbirono sempre di più, sviarono i loro cuori dalla 
devozione per Eru e concepirono addirittura l'idea di sfidare apertamente i Valar; ma 
tutto ciò è descritto con dovizia di particolari nei testi ben conosciuti dagli studiosi delle 
grandi saghe antiche degli Elfi e degli Uomini, e non è questo il luogo per ridestare altri 
tristi ricordi. 
 

Epilogo 
 
Per quanto riguarda Erendis ed Aldarion, il lungo scritto che ne ha tramandato la storia si 
è soffermato soprattutto sulla loro vicenda sentimentale, tralasciando quasi del tutto ogni 
accenno ad eventi di natura diversa; ed i pochi frammenti relativi alla tragica scomparsa 
della Bianca Signora di Emerie dicono solo che ella "morì per acqua l'anno 985". E' 
probabile che l'autore -che peraltro scrisse il suo libro a Gondor moltissimi secoli dopo- non 
sia stato al corrente di tutti questi retroscena, forse occultati nelle antiche fonti 
documentarie, che anche in questo caso si salvarono grazie all'interessamento di Elendil, il 
capostipite dei due regni di Arnor e Gondor; ma considerata la totale assenza anche di 
ogni riferimento agli interessi filosofici di Erendis, alla sua grande levatura intellettuale ed 
alla sua profonda religiosità, non è da escludere che si sia trattato di una scelta 
deliberata dello stesso compilatore finale, nell'intento di evitare che si facesse 
un'inopportuna 'pubblicità' alle concrete possibilità di nefande intese di tipo magico-
esoterico con le forze del male. Una conferma in tal senso sembrerebbe venire anche da 
alcune parole di Thalion Biancaveste, uno dei grandi sapienti di Numenor, la cui influenza 
benefica sulla vita dell'isola è stata tenuta nascosta, in questo caso in modo sicuramente 
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consapevole, per ragioni mai chiarite. E' quasi certo, comunque, che egli ebbe stretti 
legami con i Fedeli e con signori di Andunie, dalla cui discendenza si originarono le stirpi 
dei reami di Gondor ed Arnor della Terra-di-Mezzo. Da più parti si sussurra che la sua vera 
identità corrisponderebbe a quella di un personaggio ben noto ai conoscitori delle grandi 
saghe, ma per quanto gli indizi risultino molto fondati, rimane un margine di dubbio che 
seppur minimo non consente di dare luogo, su un argomento così delicato, ad 
indiscrezioni inutilmente avventate. 

A questo punto nulla più resta da aggiungere sulla celebre storia di Erendis e 
Aldarion, recuperata nella sua completezza solo in tempi assai successivi agli eventi 
grandiosi e terribili del regno perduto di Numenor. Resta solo da ricordare che, dopo la 
morte di lei, molti marinai, testimoni del fatto, giurarono di aver visto salire dal gorgo che 
aveva inghiottito la sua nave, l'immagine eterea della Bianca Signora di Emerie, 
splendente nelle sue vesti immateriali, luminosa oltre il dicibile nel volto raggiante, 
incantevole nel sorriso e con una mano distesa in un affettuoso saluto, rivolto, prima di 
scomparire fra le nubi, all'amatissimo Aldarion. E nei lunghi anni a venire, in quel tratto di 
mare diverse altre persone dissero di aver scorto, alla fine delle più cupe tempeste, la 
dolce visione di due amanti, stretti teneramente per mano, accompagnare quietamente 
il ritorno delle acque alla ritrovata e provvidenziale normalità. 

Oggi queste cose vengono definite leggende, ed un sorriso di superiorità le relega 
subito nel limbo delle favole ingenue; ma i veri sapienti non possono approvare la piatta 
superficialità di chi guarda il mondo con occhio puramente materiale. E del resto, esiste 
forse un modo migliore per suggellare il canto di Erendis e Aldarion, storia di oscure 
presenze e di grandi tormenti, di anime forti e di forti dilemmi, di foschi presagi e di morti 
annunciate, di gioie intense e di intense tristezze, ma alla fine di tutto, più che altro e forse 
soltanto, poema incantevole di un immenso trionfo d'amore? 
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